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Bange Ahnung des Unheils

Anfangs scheint alles harmlos. Bürger streifen
durch ihr geliebtes Paris und freuen sich an Him-
mel und Mode. Dann erfasst der Erste Weltkrieg
die Gesellschaft, und bevor die Wunden verheilen
konnten, ist der nächste Krieg da. Les feux de 
l'automne, 1941/42 geschrieben, 1957 posthum
erschienen, wurde nun erstmals ins Deutsche
übersetzt. Es war das letzte Manuskript, das Irène
Némirovsky (1903–1942) ihrem Verleger über-
geben konnte. Bis Juni 1942
schrieb sie am Fragment geblie-
benen Roman Suite française,
dann wurde sie deportiert. 

Feuer im Herbst schildert die
Milieus dreier Familien (Jacque-
lain, Brun und Humbert). Ber-
nard Jacquelain stürzt sich pa-
triotisch in den Ersten Weltkrieg
und verliert bald seine Illusio-
nen, doch auch moralische
Hemmungen kommen ihm ab-
handen. Nach dem Krieg will er
das verpasste Leben nachholen
und Geld machen und gerät da-
bei in schlechte Gesellschaft.
Thérèse Brun ist neben Bernard
die zentrale weibliche Figur. Zu
Kriegsbeginn heiratet sie den seriösen Arzt Martial
Brun, den sie alsbald verliert; im Lazarett ver-
kämpft er sich für Verwundete und kommt um.
Die verwitwete Thérèse verliebt sich in Bernard
Jacquelain und heiratet ihn. Doch ihre Ge-
meinschaft mit „Blümchentapete im Schlaf-
zimmer“ ist kurz. Bernard lässt sich auf krumme
Abenteuer ein und entfernt sich von Ehe und
Kindern. 

Im Roman werden auch mehrere Nebenfigu-
ren geschildert, insbesondere Frauen, die in Ge-
danken an Kalbsbraten und blumenbestückte
Hüte Männer zur Verzweiflung treiben. Diese
hingegen „salbadern“ mit „ausholenden Gesten“
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und sind im Übrigen kaum einer Lage gewachsen. 
Das Buch berührt durch seinen nüchternen

Tonfall voller Emotionen. Erzählt wird aus der
Perspektive von Figuren, die eine perfide Realität
zu zermürben droht. Trauerflor überall. Ideologi-
sche Irrwege und dubiose Finanzgeschichten zer-
stören den Wunsch nach bürgerlicher Redlichkeit:
„Es waren keine Geschäfte mehr, sondern Spekula-
tionen. Es war kein Geld mehr, sondern Papiere,

Symbole, Zeichen, Abstraktionen,
im Grunde eine Art Spiel, das
tödlich war.“ 

Der Zweite Weltkrieg be-
ginnt, Frankreich wird besetzt;
Bernards Leichtsinn bröckelt,
zunächst durch den Tod seines
Sohnes bei einem Flugzeugun-
fall. Er selbst wird in ein Lager
nach Deutschland verschleppt,
träumt von Rückkehr und 
läutert sich moralisch. Indes
bringt Thérèse – trotz Alltags-
nöten – Zuneigung für ihre
Kinder auf.

Der Roman endet mit Ber-
nards überraschender Heim-
kehr. Hoffnung mitten im Un-

heil? Bedenkt man, dass die Autorin zu diesem
Zeitpunkt bereits diskriminiert war und schließ-
lich deportiert wurde, kann dieses Happy End je-
denfalls ebenso wundern wie die fehlende Thema-
tisierung der Judenverfolgung im Roman.

So konsequent kann Literatur sein, will sie
doch mehr auf die Seelen als auf die Fakten bli-
cken. Aber bereits die ersten Seiten des Buches
verraten eine Ahnung: „Die Bruns wohnten im
Herzen eines stark bevölkerten Viertels in der Nähe
der Gare de Lyon. Die wehmütigen, lang gezogenen
Pfiffe der Züge drangen bis zu ihnen, voller Rufe, die
sie nicht vernahmen.“
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