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Ein ewiges Zuspätkommen

Im Juni 1942 fragt ein deutscher Offizier in Paris
einen jungen Mann, wo sich die Place de l’Étoile
befinde. Der Befragte zeigt nur wortlos auf die lin-
ke Seite seiner Brust. Mit dieser kleinen jüdischen
Geschichte leitete 1968 der damals 25-jährige Patrick
Modiano seinen ersten Roman La Place de l’Étoile
ein, dessen Erscheinen bei Gallimard einer Sensa-
tion gleichkam und vom Publikum auch so 
aufgenommen wurde.  Hier war ein junger Schrift-
steller, der die  phantasmagorische
Autobiographie eines französischen
Juden vor und nach dem Zweiten
Weltkrieg vorlegte, wie man sie sich
bizarrer kaum vorstellen kann. Jetzt
nach mehr als vierzig Jahren hat
auch der deutsche Leser die Mög-
lichkeit, diese „Premiere“ in der
vorzüglichen Übersetzung von
Elisabeth Edl zu bestaunen, die
hierzu auch ein sehr detailliertes
und kenntnisreiches Nachwort bei-
gesteuert hat. 

Im Mittelpunkt steht die Gestalt
des Raphael Schlemilovitch, der
mal als „Kollaborationsjude“ und Liebhaber von
Eva Braun, mal als „Feld- und Flurjude“, ein an-
deres Mal als „Snob-Jude“ oder als „École-norma-
le-Jude“ durch die furiose Romanhandlung hallu-
ziniert, um am Ende auf der Couch von Doktor
Freud zu landen, der eine „jüdische Neurose“ di-
agnostiziert. Damit wird der Grundakkord von
Modianos späterem, mit etlichen Preisen ausge-
zeichnetem Erzählwerk angeschlagen, in dem die
Zeit von Kollaboration und Besatzung die zentra-
le Rolle spielt. Erst 2007 hat Modiano dann eine
Jugendautobiographie (Ein Stammbaum) vorge-
legt, in der er konsequent aus der Perspektive des
Kindes das Milieu seines Aufwachsens schildert.
Modianos Mutter, 1918 geboren, war eine
Flämin, die  sich vom Revuegirl zur Theater- und
Filmschauspielerin hochgearbeitet, aber wenig

Erfolg hatte. Der Vater, Jahrgang 1912, war ein
Jude mit italienischen Wurzeln, der nie einen re-
gelrechten Beruf  ausübte. Die Eltern Modianos
lernen sich während der Okkupationsjahre ken-
nen. 1945 wird Patrick in Paris geboren. Das Kind
wird permanent abgeschoben, wechselt von einem
Internat zum anderen, die Eltern trennen sich, 
liieren sich neu, aber kümmern sich so gut wie
kaum um den Sohn. Vor diesem Hintergrund lässt

sich der Romanerstling Place de
l’Étoile verstehen, in dem sich Mo-
diano auf obsessive Weise mit den
Kriegsjahren beschäftigt, weil – wie
er sagt – die Okkupation der Boden
sei, „dem ich entsprungen bin“. 
Auf diesem Tableau agiert Modiano
mit gleichbleibender Intensität und
Kontinuität. In dem ebenfalls aus
dem Frühwerk Modianos stammen-
den Roman Die Gasse der dunklen
Läden schöpft Modiano aus seiner
eigenen Biographie, ein Verfahren,
das er immer wieder anwenden
wird.

Guy Roland, ein junger Mann, arbeitet als
Assistent in einer Pariser Detektei. Als sein Chef,
Monsieur Hutte, eines Tages beschließt, seinen
Job aufzugeben und sich an der Côte d’Azur zur
Ruhe zu setzen, konzentriert sich Guy auf ein
ebenso schwieriges wie ehrgeiziges Projekt, das die
Fundamente seiner Existenz und Identität bloß-
legen soll. Vor zehn Jahren hat Guy sein Gedächt-
nis verloren, sein Erinnerungsvermögen speichert
nur noch vage Bilder und Hinweise auf eine
Herkunft, von der er nicht weiß, ob es sich um die
eigene oder die eines anderen handelt. Über ein
paar Fotos, die in einer alten Keksschachtel ver-
gilben, über alte Telefon- und Adressbücher aus
der Zeit des Krieges tastet er sich in dieser
Erinnerungsarbeit – eine Traum- und Trauerarbeit
zugleich – an das heran, was er für sein Ego, die
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Hervorbringung seines Selbst hält. Die Spuren,
die er verfolgt, verlaufen dabei keineswegs grad-
linig oder logisch. Guy stößt auf Namen und
Personen, auf Erinnerungsgegenstände längst Ver-
storbener, er trifft Leute, die sich an ihn als Kind
zu erinnern meinen – und dann doch in Zweifel
geraten. Er unternimmt endlose Wanderungen,
Taxifahrten und Reisen zu Orten, die ihm irgend-

wie vertraut oder von früher her bekannt vorkom-
men. Und er verirrt sich in dem Vergangen-
heitsgestrüpp der Kriegsjahre, der Zeit der deut-
schen Okkupation mit ihren zahlreichen tragi-
schen Emigrantenschicksalen. Am Ende holt ihn
diese Zeit ein, er ist ein Stück von ihr geworden,
ein anderer, um dreißig Jahre zurückgenommen,
vielleicht aber doch derjenige, nach dem er in sich
so lange gesucht hat, ohne freilich jemals den
schlüssigen Beweis für seine wahre Identität ge-
funden zu haben.

Topografische Obsessionen

Die Zeit des Krieges, der Besatzung und Depor-
tationen spielt bei Modiano immer wieder  eine
wichtige Rolle. Aber sie wirkt bei ihm wie ein
großes schwarzes Loch, in dem die Erinnerung
wie in einem Trichter verschwindet. „Ich rechnete
oft damit, dass die Menschen, die ich kennenlernte,
von einem Augenblick auf den anderen verschwan-
den“, heißt es in einem seiner Bücher. Und so geht
es auch in dem Roman Unfall in der Nacht um 
das Verschwinden einer geheimnisvollen Frau, zu
der sich der Ich-Erzähler auf geradezu magische
Weise hingezogen fühlt.

Modiano eröffnet diese Erzählung mit einem
Unfall. Sein Held wird im nächtlichen Paris beim

Überqueren der Straße von einem Wagen ange-
fahren und auf das Trottoir geschleudert. Dem
Wagen entsteigt eine geheimnisvolle Frau, die ihn
ins Krankenhaus begleitet – und dann spurlos ver-
schwindet. Wenn sie am Ende wieder auftaucht
und sich zwischen beiden so etwas wie der Beginn
einer zarten Liebesbeziehung andeutet, dann 
haben wir eine im wahrsten Sinne des Wortes er-
lesene Erkundungsreise hinter uns, für die das
Paris der Nachkriegszeit mit all seiner verschlun-
genen Topografie das Terrain gibt. Von diesem
Ort zwischen Sichtbarkeit und Verschwinden aus
schreibt Modiano in einem fast beiläufigen,
gleichwohl aber intensiven Flüsterton, dessen ste-
tes Rühren an die Geheimnisse der Vergangenheit
das ist, was seine Figuren am Leben hält. Und es
sind diese topografischen Obsessionen von einer
unbestimmten Gegend, die sich dem Versuch 
widersetzen, die untergegangene Welt mit der
Kraft der Erinnerung zu vermessen. Denn nicht
von ungefähr lastet auf dem Leben des Ich-
Erzählers die verschwommene Erinnerung an den
Vater, der ihn eines Tages verlassen hat. Wegen 
einer Frau? Vielleicht wegen jener, die im nächt-
lichen Paris einen jungen Mann mit ihrem Fiat
angefahren hat? Und welche Querverbindungen
bestehen zwischen dem Vater und jenem obsku-
ren Büro Otto ..., zwischen Guy Rossotte und
dem Ich-Erzähler? 

Wir können nur vermuten, dass es sich bei dem
„Büro Otto“ um die Dienststelle von Otto Abetz
handelt, der während der deutschen Besatzung in
Paris als Hitlers Botschafter maßgeblich die Fäden
zur Pariser Kollaborations-Schickeria knüpfte.
Von all dem sagt Modiano nichts in diesem wei-
teren, ebenso verstörenden wie komplizierten
Roman. Von Jean Paul stammt der Satz: „Die
Probe eines Genusses ist die Erinnerung.“ Aber 
diese Erinnerung wird erst zum Genuss, wenn
man sie verlebendigt, wenn man sich über sie
beugt. Er versucht mit unterschiedlichem Erfolg,
alle im Roman vorkommenden Personen in den
Bann der Erinnerung einzuschließen. Und er ar-
beitet sich zugleich vor, durch Porträts und leere
Straßen und Plätze, durch Häuser mit Unbekann-
ten, durch Namen, Jahreszahlen, Erinnerungen
an nichts. Der Unbekannte, der ihm im Kranken-
haus ein Schuldeingeständnis abtrotzt und ihm

Modiano en allemand

Plus de quarante ans après sa sortie en France,
le roman de Patrick Modiano La place de 
l'étoile vient d'être publié en allemand. L'œuvre
du romancier, né en 1945, est marquée par la
Seconde Guerre mondiale, l'Occupation et les
déportations. Son dernier roman, L'horizon, est
paru en 2010.
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dafür ein dickes Geldbündel überlässt, der Ge-
lehrte, der eines Tages zum Vortrag mit frischen
Blessuren im Gesicht erscheint – und niemand
weiß, wie er sich die Verletzungen zugezogen hat.
„In manchen Nächten“, heißt es im Buch, „fragte
ich mich, ob dieses Suchen einen Sinn haben konn-
te und warum ich damit begonnen hatte ...“

Nach dieser Art des fotografischen Erzäh- 
lens kann man süchtig werden, obwohl wir im
Grunde bei Modiano von Buch zu Buch dem im-
mer gleichen Motiv begegnen, dem vertrauten
Geschmack der Vergangenheit, einem Bouquet
leicht abgewelkter Nostalgie.

Ein weiteres Motiv kommt bei
diesem Autor hinzu: Das der lebens-
langen Vatersuche. Hier lässt sich
die literarische Vorläuferschaft aus-
machen – Kafka etwa oder der ame-
rikanische und französische Krimi-
nalroman. Modianos Protagonisten
sind halb Opfer, halb Komplize in
einem Lemurenreigen, den Modia-
no als melancholische Parodie vor
dem Hintergrund von Krieg und
Verfolgung zu einer grandiosen
Traum-Recherche verarbeitet. Er
vermisst dabei das Land seiner Er-
findungen wie ein Kartograph, und jedes Mal
bleiben trotz angestrengter Erinnerung weiße
Flecken zurück, ungewisse Leerstellen der Reali-
tät. Von der „Bauart“ her erinnert die fast filmi-
sche Konturierung auch an die Anfänge des kurz-
lebigen nouveau roman – etwa in der Nachbar-
schaft zu Alain Robbe-Grillets Les Gommes von
1953, einem ungelösten Kriminalfall, dessen Text
ein möglicherweise begangenes Verbrechen zwar
umkreist, aber letzten Endes doch ausspart.

„Ich stelle mir vor“

Genau dies ist eben auch der Angelpunkt in
Modianos Erzählen. Eingetaucht in das Dunkel
einer unscharfen Erinnerung liest man von obsku-
ren Begebenheiten, von zweifelhaften Geschäfte-
machern – und häufig begegnet der Ich-Erzähler
dann Leuten, die ihn mit dieser düsteren
Vergangenheit konfrontieren.Vor einigen Jahren
hatte Modiano damit begonnen, sich für seine

Romane weibliche  Erzählfiguren auszudenken.
Des inconnues (Unbekannte Frauen) von 2001 er-
zählt die Geschichten von drei Frauen. Eine
stammt aus Lyon und gerät nach Paris, wo sie sich
verliebt und in eine düstere Affäre hineingezogen
wird. Die zweite  verlässt eines Tages das Internat,
wird Kellnerin und endet höchst trivial im Ver-
brechen. Die dritte schließlich nomadisiert zwi-
schen London und Paris, ziellos wandernd in ih-
rer Einsamkeit. Alle drei haben gemeinsam, dass
sie sich auf ihre eigene Biografie besinnen, sich ih-
res freudlosen Daseins erinnern – das Ganze spielt

in den sechziger Jahren – und am
Schluss kippen sämtliche Gefühle
und Wünsche irgendwie ins Leere,
in eine Welt des Nihilismus, des
Schweigens: Leben als Déjà-vu-
Erfahrung. Kann es sein, dass
Patrick Modiano im Grunde sich die
Depression vom Hals schreibt, in-
dem er uns von der Neugier der
Kindheit träumen lässt, als die 
Einbildungskraft noch stark genug
war, um sich in den Fiktionen der
Bücher einzurichten? So wie er es
vor vier Jahren in seiner meisterhaf-
ten Erzählung Die Kleine Bijou vor-

gemacht hat? Er entwirft nebelgraue Scharaden
mit sparsamster Gestik, mit einem herben, pa-
thosfernen Ausdruck, kühl bis ins Herz. Er hat
von seiner Herkunft nur selten etwas durch-
blicken lassen, ein wenig hier und da autobiogra-
fische Spuren gelegt – und sogleich wieder ver-
wischt.

Protokolliertes Leben: Die „hübsche, harther-
zige“ Mutter, der Vater mit seinen krummen
Geschäften, seinen Partnern aus der Halb- und
Unterwelt, prägende Lektüreerlebnisse, die ge-
spannte Beziehung zu den Eltern – das meiste
bleibt im Dunkeln und wird bei Modiano gerade
deswegen zum Erhellenden. Häufig weist das in
Modianos Romanen verwendete „Ich stelle mir
vor“ aber auch darauf hin, dass das Erzählte nur
vordergründig als realistisch zu begreifen ist. Am
Ende bleibt aber die Gewissheit, dass jeder Ver-
such, die Erinnerung einzuholen, identisch ist mit
einem ewigen Zuspätkommen.

Wolf Scheller


