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Zwei Seelen in ihrer Brust
Die französischen Wurzeln von Cosima Wagner (1837–1930)

Bettina de Cosnac*

Francesca Gaetana Cosima wird am 25. Dezem-
ber 1837 in Bellagio am Comer See geboren. Sie
ist das zweite von drei unehelichen Kindern der
(un)romantischen Liaison zwischen dem unga-
risch-österreichischen Virtuosen Franz Liszt und
der verheirateten Schriftstellerin Marie Gräfin
d’Agoult. Nach deren Trennung und Anerken-
nung durch den Vater wird sie zum Zankapfel
zweier Menschen und zweier Kulturen. Ein Zwie-
spalt, der Kindheit, Jugend und frühe Ehejahre
prägt. Die Wurzeln ihrer Herkunft reichen weit
und greifen tief. Der im 19. Jahrhundert bedeu-
tungsvolle Milieuunterschied ihrer Eltern situiert
Cosima an der Peripherie der französischen Aris-
tokratie. Ihre Mutter Marie ist zwar eine gebore-
ne de Flavigny, ein bei Hofe geführter Adel, deren
Mutter jedoch stammt aus der Frankfurter Patri-
zierfamilie Bethmann.

Die Spur nach Frankfurt ist nicht unwesentlich
für die Identitätsfrage der Cosima Wagner. Hier
genoss ihre Mutter eine ursprünglich deutsche
Erziehung beeinflusst vom französischen Emigran-
tenmilieu. Mit zehn zieht die Familie in die Tou-
raine. Dort hat Marie eine relativ freie Jugend. Sie
spricht weiterhin deutsch mit ihrer Mutter und
verzehrt die Mehlspeisen der deutschen Köchin.
Erst mit vierzehn, nach dem Tod des Vaters, wird
Marie d’Agoult in den konservativen Kreisen von
Paris als französische Aristokratin sozialisiert.
Sie konvertiert zur Katholikin. Trotz weiterer
Deutschlandbesuche heiratet sie standeskonform
den zwanzig Jahre älteren französischen Grafen

» Frage vorweg: Wie groß war eigentlich Cosima Wagners interkulturelle Kompe-
tenz? Wie groß ihre Empathie für das eine oder andere Land? Zwei Seelen schlu-

gen in ihrer Brust: die deutsche bzw. preußische und die französische.

* Dr. phil. Bettina de Cosnac lebt als freie Journalistin und Buchautorin in Frankreich.

d’Agoult. Eine Pflichtehe mit zwei Töchtern, von
denen die jüngere Claire für Cosima von Bedeu-
tung sein wird. 

Die Bi-Kulturalität und perfekte Zweispra-
chigkeit der Mutter verzögert zunächst den Kul-
turstreit mit Liszt in Bezug auf die Kinder. Sie
werden in Paris französisch von ausgesuchten
Gouvernanten und Lehrern erzogen und weilen
parallel bei der in Paris wohnenden Großmama
Anna Liszt, wo sie en passant Sprache und Kultur
ihres Vaters kennenlernen. Cosimas deutsche
Großmutter mütterlicherseits stirbt, als sie zehn
ist. Wie viel Kontakt sie zu ihr besaß, bleibt offen.
Die Bi-Kulturalität verläuft bislang harmonisch,
wird aber nach Anerkennung der Kinder durch
den Vater gestört. Der mit seiner Musikkarriere
beschäftigte, egozentrische Sorgeberechtigte ent-
zieht die Kinder jeglichem Einfluss der Mutter
und bestimmt, dass diese bei ihrer Großmama
aufwachsen sollen. Das Pendel schlägt einseitig in
eine Kulturrichtung aus; bald verstärkt durch die
Gouvernante Patersi de Fossombroni, die 1850
von Liszts neuer Lebensgefährtin, Fürstin Carolyn
zu Sayn-Wittgenstein, nach Paris beordert wird
und für preußische Erziehung in der  neuen Woh-
nung, Rue Casimir Perrier, sorgt. Großmama
Anna sowie Mutter Marie bleiben – wie Frank-
reich – vor der Tür. Ein Ausdruck dieser Einsei-
tigkeit ist, wie die Autorin 2003 im Bayreuther
Wagner-Archiv recherchierte, die von der Gouver-
nante zensierte Korrespondenz. Schrieben die
Kinder vorher überschwänglich an den „cher pa-
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pa“, so schreiben Sie unter der Patersi deutsch. Die
Briefe sind erziehungs- und altersbedingt distan-
zierter, „respectueux et soumis“. Der abwesende,
fordernde und um seinen Einfluss besorgte Liszt
schickt fehlerhafte deutsche Briefe gnadenlos,
wenngleich nicht postwendend zurück. Etwa je-
nen, den Cosima am 15. Januar 1852 sehnsuchts-
voll endet:„ ... ich küsse Dir, von meinem ganzen
Herzen.“ „Grand-maman“ Anna Liszt,
die ebenfalls Briefe an die „libe
Großmutter“ erhält, übt ausgleichen-
de Nachsicht. Für Liszt zählt wie in
seiner eigenen Kindheit nur Leis-
tung: „Deviens un travailleur“, mahnt
er den Sohn 1857 und verweist auf
seine täglichen zehn Arbeitsstunden
am Klavier. Folgsam ist Daniel (1839
geboren) Klassenbester, obwohl er,
hellsichtig, 1855 klagt: „Je vous sou-
haite donc un fils qui se laisse le moins
possible écraser par le nom de son père.“
Unter der Fernsteuerung Liszts er-
weitern die Kinder ihre musikalische Bildung be-
sonders um deutsche, in Frankreich kaum aner-
kannte Komponisten. In Musikzeitschriften, wie
der Gazette musicale, verfolgen sie die deutsche
Musikszene und den Ruhm des Vaters. Nur in der
Literatur werden sie nach Goethe und Schiller mit
Ben Jonson, Swift und Walter Scott europäi-
scher – wie anfangs das 19. Jahrhundert zunächst
war. Aber wie ein bedrohliches, vom abwesenden
Vater Liszt gezücktes Damoklesschwert schwebt
die preußische Kultur mahnend über allem. Erst
als Teenager proben die Kinder den Aufstand.
Cosima ist knapp 15 Jahre, als die Geschwister sich
zunächst heimlich, dann unverhohlen mit ihrer
Mutter und Halbschwester Claire treffen. In der
Maison des Roses auf den Champs-Elysées begegnen
sie den liberalen Schriften und Freunden der
Mutter. Neben Pariser Weltausstellung, Versailler
Feuerwerk, dem Salon des Peintres genießen sie in
Le Havre bald gemeinsame Sommerferien am
Meer. Hausdrache Patersi wacht zwar bis 1855
über sie, sorgt dafür, dass die „eckige“, großnasige
Cosima noch Walzer lernt (ein soziales Muss der
High-Society), aber angesichts ihres schwinden-
den Einflusses holt Fürstin zu Sayn-Wittgenstein
die Widerspenstigen gegen ihren und ihrer Mutter

Willen endgültig ins Deutsch sprechende Umfeld.
Frühere erzwungene Besuche bei Liszt auf der
Altenburg wurden im Übrigen geflissentlich vor-
bereitet – mit der damals umstrittenen Lektüre
der Madame de Staël, De l’Allemagne (1810).
Cosima wird deren Komparatistik einer Nord-
Süd-Kultur bald übernehmen. Je mehr Cosima
sich dem Vater annähert, desto mehr streift sie ver-

suchsweise ihr französisches
Kleid ab. In ihrer Berliner Gast-
familie von Bülow beschließt sie
nach kurzer Zeit, Sohn Hans zu
heiraten. Eher um dem Vater zu
gefallen – und dennoch zunächst
überraschend gegen dessen, vor
allem den Widerstand der
Mutter. Aber Hans ist ein Deut-
scher, ein Aristokrat und – wie
der Vater – Musiker. Die von ih-
rer Mutter für sie angestrebte
Pianistinnenlaufbahn lehnt sie
ab. Es ist eine Flucht in die Ehe

wie sie auf der Hochzeitsreise – zum weibstollen
Wagner – erkennt. Ihn erlebt sie hier in seiner
ganzen musikalischen Größe. Und für sich als
Mann. Allerdings wird sie keine deutsche Roman-
tik der Gefühle zeigen, sondern ihre junge Rolle
als Baronin von Bülow, Stütze ihres hochbegabten
Mannes und ihrer zwei Kinder perfekt weiterspie-
len. Nebenbei betätigt sie sich als Übersetzerin für
die Revue Germanique, für die Halbschwester
Claire als Journalistin schreibt. Nach einer weite-
ren Wagner-Begegnung kommt es zu einer sich
quälend hinziehenden Trennung von ihrem Gatten.

Cosima begibt sich in eine einseitige Frank-
reicheuphorie, unterstützt von den mondanités,
die ihre Mutter in Paris für sie organisiert. Ihr kul-
tureller Zwiespalt wird auf die Kinder übertragen.
In einem acht Seiten langen Brief an von Bülow,
den sie vermutlich aus Protest auf Französisch
schreibt, beklagt sie sich beispielsweise 1871 dar-
über, dass die Kinder ihren Charakter durch ihren
letzten Berlin-Besuch negativ verändert hätten.
Sie erlebt Deutschland im Nachhinein wie eine
Last („comme un fardeau“) und das Leben im
Norden wie eine mühsame Arbeit („la vie du Nord
comme un labeur“). Frankreich wird verherrlicht
(„pays de lumière, la chaleur, la beauté“). Ihre ve-

„Der abwesende,
fordernde und um
seinen Einfluss be-
sorgte Liszt schickt
fehlerhafte deut-
sche Briefe gnaden-
los, wenngleich
nicht postwendend
zurück.“
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hemente Länderkritik führt auch zu einem
Religionsstreit, denn von Bülow will die Kinder
protestantisch, Cosima hingegen katholisch erzie-
hen. Allerdings wird sie unter dem Einfluss Wag-
ners, 1892, zum Protestantismus konvertieren.
Der Konfessionswechsel ist neben drei weiteren
unehelichen Kindern im Übrigen nur eine von
vielen Parallelen zur Mutter. 

Cosimas pro-französisches Nationalgefühl als
Folge privater Enttäuschung wird bald auf politi-
scher Ebene geschürt. Dort entladen sich 1870/71
die Animositäten im deutsch-französischen Krieg.
Ausgerechnet ihr Schwager Emile Ollivier verliest
die französische Kriegserklärung an Preußen und
just als sie mit Wagner und französischen Wagner-
Fans in Tribschen (am Rande von Luzern) weilen.
Die zunächst nach ihrer Trennung von ihrem Gatten
Frankreichbegeisterte wird, da sie nun mit Wag-
ner unter einem Dach zusammenlebt, und dieser
1861 mit seinem Tannhäuser ein französisches
Fiasko in der Pariser Oper erlebt, ins Preußisch-
deutsche Nationalgefühl wechseln. Zehn Jahre
nach dem Misserfolg triumphiert sie nach dem
Sieg Preußens über Frankreich: „Tannhäuser ist
gerächt.“ 

Die Ruhelose zwischen den Kulturen findet die
innere Ruhe. Mit Wagner als Vaterersatz ist sie
sprichwörtlich im Vaterland angekommen. Bei ih-
rer Identitätssuche wird sie nunmehr zur Germa-
nin, urdeutscher als manch Deutscher. Von Stund
an beherrscht sie gestochen Sütterlin, zieht virtu-
os alle Sprachregister des Deutschen: unprätentiö-
se Wagner-Widmungsgedichte („Liebster Gesell“);
pathetische Briefe an Ludwig II., Bayernkönig
und Mäzen.

Ihren Kindern versucht sie zunächst noch
möglichst akzentfreies Französisch beizubringen.
Bald aber wird eine englische Gouvernante enga-
giert. Das Land ihrer Kindheit rückt in die Ferne.
Die Bindeglieder werden rarer: Es bleiben zwar
die französischen Wagnerianer darunter Catulle-
Mendès, aber die Familienbande werden gekappt.
Die Mutter, mit der sie korrespondierte, stirbt im
März 1876. An ihrer Beisetzung nimmt Cosima
nicht teil. Ihre Halbschwester Claire, Marquise de
Charnacé, verstirbt 1912. Damit verliert Cosima
die letzte Vertraute ihrer Pariser Kindheit. Ihr blei-
ben nur die eigenen Souvenirs (1877) und Mémoi-
res (1927) an Frankreich, das für sie Vergangenheit
geworden ist.

Racines françaises, passions allemandes

Née en Italie, Francesca Gae-
tana Cosima (1837-1930),
fille du virtuose austro-hon-
grois Franz Liszt et de la com-
tesse française Marie d’Agoult,
épouse en secondes noces le
compositeur allemand Richard
Wagner. Elevée tout d’abord
dans les deux cultures, Cosima
subit à Paris l’influence d’une
gouvernante qui assure une
éducation essentiellement prus-
sienne. Malgré ses rapports
avec Richard Wagner, elle ne
montre pas d’engouement par-
ticulier dans ses sentiments
pour le romantisme allemand et partage après
son divorce avec ses enfants son euphorie pour
la culture française. Elle décrit l’Allemagne 

« comme un fardeau » et la vie
du Nord « comme un labeur »,
alors que dans le même temps
elle parle de la France comme
« un pays de lumière », dont
elle apprécie « la chaleur et la
beauté ». A la guerre franco-
allemande de 1870/71, dix
ans après le fiasco du Tann-
häuser à l’Opéra de Paris, elle
prend fait et cause pour la cul-
ture allemande. Elle se conver-
tit au protestantisme, alors
que, contre l’avis de son pre-
mier mari, elle avait préféré
une éducation catholique pour

ses enfants. Elle soutient finalement le sentiment
national germano-prussien et perd peu à peu ses
liens avec la France. Réd.


