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Le début : 4 lautomne 1743, un garcon de qua-
torze ans entre a Berlin par le Rosenthaler Tor, la
seule porte par laquelle les juifs (et le bétail)
fussent autorisés A passer. Personne n’aurait su
prédire le destin fabuleux de ce bossu begue qui ne
connaissait que I'hébreu et le Judendeutsch, dont
un guide prétendit par la suite que Uhistoire de la
littérature allemande commenca avec son arrivée.

Un des premiers juifs pratiquants
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pleinement assimilé dans la haute
culture allemande, Mendelssohn,
devintle premier juif allemand 4 ac-
quérir une notoriété européenne
comme philosophe et homme de
lettres admiré par Kant et Herder.
Clest cette histoire tellement pro-
metteuse, mais également si contra-
ride, si embrouillée et, en définitive,
si terrible, que retrace avec force et
pénétration Amos Elon, essayiste et
journaliste israélien, disparu en
2008. La dualité de 'Allemand et
du juif — deux Ames dans un méme corps — devait
préoccuper les juifs allemands tout au long du 19¢
siecle et les premicres décennies du 20¢. En termes
culturels et économiques, rarement une minorité
ethnique ou religieuse fut aussi visible et, pour le
meilleur et pour le pire, magnifiée & ce point et
surévaluée dans U'opinion. Rarement, confluence
de deux traditions culturelles, ethniques ou re-
ligieuses, s'était révélée d’une telle richesse créa-
trice : en littérature, Heine, Bérne, Kafka, Werfel,
Zweig, Wolfskehl, Borch et Kraus ; dans les scien-
ces, Willstitter, Haber, Ehrlich, Einstein et Freud ;
en musique Mahler, Weill, Schénberg et le petit
fils de Mendelssohn, Félix Mendelssohn-Bar-
tholdy. En politique, ils furent les fondateurs de
la plupart des partis allemands. Militants, on les
retrouve surtout parmi les libéraux et dans les
rangs de Uextréme-gauche. Dans le domaine de la
critique sociale, surtout avec la célebre école de
Francfort, ils furent incisifs, voire impertinents.
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Mais dans ensemble, ils étaient aussi conformis-
tes que la plupart des Allemands, sinon plus. Reste
que la précarité constante de leur situation en
poussa plus d’un i cultiver un scepticisme et une
ironie qui devinrent leur marque distinctive.
Malgré tout, les juifs d’Allemagne ne renoncerent
jamais 2 leur effort pour fusionner les identités
juive et allemande. Leur véritable foyer n’éait pas
« PAllemagne », mais la culture et la
langue allemandes. Leur religion
véritable était l'idéal bourgeois
faites goethéen de la Bildung. Cette place
éminente des juifs allemands et
leurs contributions ne devinrent
pleinement apparentes quapres leur
disparition.

Avant 1933, les autres Européens
craignaient, admiraient, enviaient et
ridiculisaient les Allemands ; les
juifs seuls semblent les avoir aimés.
Heine fut I'un des premiers 2 insis-
ter sur leurs similitudes, il salua les
« deux peuples éthiques » de I'Europe. Juifs et
Allemands, observa Walter Benjamin en 1917,
« sont face a face comme deux extrémes apparentés :
ils sont accrocheurs, consciencieux, travailleurs et cor-
dialement détestés par les autres. Juifs et Allemancds
sont des exclus ». Le respect partagé de I'écrit a fait
des juifs le peuple du livre et des Allemands celui
des poetes et penseurs (Dichter und Denker).

La fin : apres un court internement dans une
prison de la Gestzapo, Hannah Arendt décide de
quitter UAllemagne sur le champ. Le train qui
Iemmena filait dans une direction opposée 2
celle quavait prise deux siecles plus tot le jeune
Moses Mendelssohn, sur le chemin de la gloire et
de la fortune, dans le Berlin des Lumiéres. Pour-
tant, en 1939 Martin Buber n'en finissait pas de
s'extasier sur la symbiose judéo-allemande : les na-
zis y avaient mis une fin brutale, assurait-il, mais
elle pourrait bien renaitre un jour.
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