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Bücher aus Frankreich

schon Staatspräsident, wiederholte er seine Kritik.
Bei der Auswahl eines Beamten, so der Staatschef,
sollten die Erfahrungen in Ehrenämtern berück-
sichtigt werden, denn sie seien genauso viel wert,
als kenne man die Princesse de Clèves komplett
auswendig. Nicolas Sarkozy bezeichnete ohnehin
das Lesen abschätzig als „Zeitvertreib für Mäd-
chen“. Der Grund für diese Haltung? Die Tages-
zeitung Le Figaro glaubt ihn zu kennen: Sarkozy
habe einst eine Prüfung nicht bestanden, weil er
die Autorin des Romans nicht kannte. Seitdem
vertritt der Präsident die Meinung, der Steuerzah-
ler sollte eher die Ausbildung von Ingenieuren
und Betriebswirten als das Studium der alten
Sprachen finanzieren.

Sarkozys Meinung ist nicht gerade repräsenta-
tiv, alle seine Vorgänger im Elysée-Palast haben
versucht, sich einen Platz in der Literatur Frank-
reichs zu sichern, Charles de Gaulle mit seinen
Kriegsmemoiren, Georges Pompidou als Autor ei-
ner Anthologie der französischen Dichtung, Va-
léry Giscard d’Estaing mit seiner Wahl in die
Académie française (obwohl seine Romane immer
wieder Zielscheibe der Kritik sind) und François
Mitterrand mit seinen politischen Essays (unter
anderem gegen die Fünfte Republik, der er mit 14
Jahren am längsten aller Präsidenten vorstand).
Nur Jacques Chirac begnügte sich mit politischen
Büchern und neuerdings mit seinen Memoiren,
die manche eher als Abrechnung bezeichnen. Von
Nicolas Sarkozy sind literarische Werke nicht zu
erwarten. 

Ein Zeitvertreib für Mädchen?

Jérôme Pascal*

» Pro Stunde werden acht neue Bücher in Frankreich herausgegeben. Mit dieser
Zahl versuchen die Verlage die Bedeutung des Buches zu betonen. Der Markt

bleibt aber unübersichtlich, denn offizielle Statistiken werden eher durch Umfragen er-
setzt, die von nur einem Bruchteil der Verlagshäuser beantwortet werden.

* Jérôme Pascal est journaliste.

Que lisent les Français ?

Il n’y a pas en France de statistique qui re-
groupe l’ensemble des maisons d’édition. Seul
un sondage du Syndicat national des éditeurs
SNE, qui compte seulement 575 des quelque
10 000 maisons d’édition et auquel 277 mai-
sons ont répondu, permet de se faire une idée
de l’état des lieux. Une enquête du magazine
Livres Hebdo permet de compléter ce survol en
dressant un portrait-robot du lecteur français
moyen. Ce lecteur a le choix parmi 465 mil-
lions d’exemplaires de tous les ouvrages dispo-
nibles en France. Chaque année, les maisons
d’édition publient quelque 67 000 livres nou-
veaux, dont 45 % sont vendus dans les super-
marchés, contre 25 % seulement environ dans
les librairies. Réd.

In einer Aufnahmeprüfung für Verwaltungspos-
ten entdeckte Nicolas Sarkozy, ein Jahr bevor er
2007 Staatspräsident Frankreichs wurde, eine
Frage nach dem Roman La princesse de Clèves  von
Marie-Madeleine de La Fayette (1678). Das Werk
gilt zwar als einer der ersten psychologischen
Romane und gehört daher zu den wichtigsten
Werken der modernen französischen Prosalitera-
tur. Der Präsidentschaftskandidat aber sah das
anders und erklärte unumwunden, „ein Sadist oder
Dummkopf“ sei wohl auf die Idee gekommen,
nach der Prinzessin zu fragen. 2008, da war er
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Immerhin haben die Franzosen die Wahl un-
ter 465 Millionen Exemplaren aller verfügbaren
Titel. Küche, Basteln, Gartenarbeit, Reisen sind
die Lieblingsthemen der Leser, vor den Romanen
und Geschichtsbüchern. Bei einer Gesamtauflage
von etwa 67 000 Neuerscheinungen im Jahr wer-
den 25 000 der Belletristik zugerechnet. Nur ein
Viertel der Bücher werden in Buchhandlungen
gekauft, die meisten Kunden (45 %) ziehen die
Supermarktketten vor. Man schätzt den Wert der
pro Jahr gekauften Bücher auf 3,5 Milliarden
Euro, mehr als ein Prozent des privaten Budgets
ist es jedoch nicht. 

Es gibt keine Statistik, die alle französischen
Verlage umfasst, sondern nur eine vom Verleger-
verband SNE durchgeführte Umfrage, an der sich
2009 insgesamt 277 Verlage beteiligten – sowie
eine von der Branchenzeitschrift Livres Hebdo in
Auftrag gegebene Branchenerhebung; nur 575 der
etwa 10 000 Verlage sind Mitglieder des französi-
schen Verlegerverbandes SNE. Nach dieser Um-
frage erzielten die 277 Verlagsunternehmen mit
einer Gesamtauflage von mehr als 464 Millionen
verkauften Exemplaren einen Umsatz von insge-
samt 2,7 Milliarden Euro. Die Branchenerhebung
von Livres Hebdo für das Jahr 2009 beinhaltet die
Daten der 216 größten Verlagsunternehmen, die
zusammen einen Jahresumsatz von mehr als 7,15
Milliarden Euro registriert haben. 

Die drei größten Verlagshäuser Frankreichs, so
die Zeitschrift in ihrer Ausgabe von Oktober
2010, sind:
� Hachette Livre ist mit einem Umsatz von 2,2
Milliarden Euro (2008 waren es 2,5 Milliarden)
die sechstgrößte Verlagsgruppe der Welt und in
25 Ländern vertreten; Veröffentlichungen: rund
12 000 Titel pro Jahr.

2009 hat Hachette mit der chinesischen Fir-
mengruppe Phoenix Publishing & Media Group
sowie der libanesischen Gruppe Antoine neue Ge-
schäftspartner gefunden. 
� Editis, mit einem Umsatz von 751 Millionen
Euro (2008: 880 Millionen), gehört zur Grupo
Planeta.
� France Loisirs  erzielt 370 Millionen Euro Um-
satz (2008: 430 Millionen) und ist eine hundert-
prozentige Tochtergesellschaft der Bertelsmann-
Gruppe.

Schmökern/bouquiner
Die für dieses Dossier ausgewählten Bücher aus
Frankreich (darunter einige in deutscher Über-
setzung) bilden keine Bestsellerliste. Sie sind nur
Beispiele für die Vielseitigkeit der heutigen fran-
kophonen Literatur (Romane, Biographien, Fach-
bücher).

Les ouvrages de France sélectionnés pour ce dos-
sier (certains traduits en allemand) ne consti-
tuent pas une liste de bestsellers. Ce ne sont que
des exemples montrant la diversité de la littéra-
ture francophone aujourd’hui (romans, biogra-
phies, livres spécialisés).

Napoléon III réhabilité

Nicolas Chaudun, L’été en enfer, Napoléon III dans
la débâcle. Actes Sud, Paris 2011, 176 pages. 

Kaiser Napoleon III. und sein Handeln während des
deutsch-französischen Kriegs von 1870/71 werden in
diesem Buch rehabilitiert.

On a beaucoup écrit sur les événements d’août
1870, l’armée impériale pulvérisée, le trône ren-
versé, le territoire envahi. L’effondrement instan-
tané du Second Empire a abasourdi l’Europe en-
tière et inauguré pour la France trois quarts de
siècle de déclin convulsif. Parmi ces nombreux
écrits, presque rien sur l’Empereur, sinon cette
sempiternelle rengaine d’un souverain défait, er-
rant sur les champs de bataille en quête d’une mort
qui lui épargnerait le déshonneur. Pourtant, qu’il
fut tragique le sort d’un homme, d’un chef dépos-
sédé du pouvoir, puis dépouillé du commande-
ment militaire, et ce destin méritait peut-être le si-
lence. L’impeccable réserve que s’imposèrent ses
compagnons d’infortune l’explique encore.

Pourtant comme ce fut le cas ultérieurement de
Nicolas II, Napoléon III incarne le parfait héros
des tragédies classiques : la prémonition du désas-
tre, mais surtout son acceptation ; la souffrance
physique qu’il endure (une pierre grosse comme
le poing lui obstrue la vessie) ; la cruauté de ses re-
lations avec l’impératrice qui ne pense qu’à la des-
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tinée de son fils. Tout ceci soutient une tension
dramatique qui s’installe dès le début de la crise
avec la fameuse dépêche d’Ems, concoctée par
Bismarck, qui dès la nomination du duc de
Gramont à la tête des Affaires étrangères s’était
écrié : « Mais c’est un veau ! ». La suite des événe-
ments ne fit que lui donner raison. Alors que
l’Empereur  se serait bien résolu à rappeler le con-
tingent de zouaves stationné au Saint-Siège, afin
de bénéficier du soutien italien contre la Prusse,
son ministre des Affaires étrangères s’exclama :
« La France ne peut défendre son honneur sur le Rhin
et la sacrifier sur le Tibre ! »

Peu d’hommes en vérité on fait preuve de luci-
dité du côté français dans cette aventure comme ce
fut le cas du colonel Stoffel, l’attaché militaire à
Berlin, dont les rapports alarmants avaient dé-
montré que la Prusse s’était depuis longtemps mé-
thodiquement préparée à la guerre et certaine-
ment mieux que la France. Du côté français
on confondit mobilisation et concentration des
troupes, celles-ci donnèrent lieu à une véritable
débandade générale. Début août, la France aligna
435 000 hommes en état de se battre, l’Allemagne
unifiée près du double. L’historiographie fran-
çaise fut longtemps sévère à l’égard de Napoléon
III. La République assuma crânement ses propres
contradictions. Mac Mahon, piteux, avait fui l’Al-
sace, il avait livré l’ar-
mée de Sedan. L’am-
putation des provinces
de l’Est occulta le gain
de la Savoie et du
comté de Nice.  On en
retint que la dictature
se gardant bien de rap-
peler qu’elle avait ac-
couchée d’une ébau-
che parlementaire éla-
borée et sincère. En
instaurant cet « Em-
pire libéral » Napo-
léon avait peut-être
espéré une postérité
d’homme providentiel. La tragique aventure de
l’été 1870 à laquelle on l’avait poussé mit fin bru-
talement à tous ses rêves. Pour un siècle les ma-
nuels d’histoire n’opposèrent que « l’empereur de

carton pâte » au « chancelier de fer ». Mais depuis
une vingtaine d’années, la réhabilitation de  Na-
poléon III est en cours. Philippe Séguin lui don-
na quelques lettres de noblesse. Napoléon III ré-
apparaît en champion des nationalités, en homme
fort par lequel, dans la paix, aurait pu arriver la dé-
mocratie. L’expédition du Mexique se justifierait
presque, en contre-feu à l’hégémonie américaine.
Etrange France, qui a toujours, dans le sang, tour-
né le dos au pouvoir monarchique, mais qui dans
ses tréfonds a la nostalgie des fastes de la cour et
réélit à chaque fois un monarque républicain.

Eugène Berg

Anekdoten der Barbarei

Léon Bloy, Blutschweiß (Originaltitel: Sueur de
sang). Aus dem Französischen übersetzt, kom-
mentiert und mit einem Essay von Alexander
Pschera. Mit Illustrationen von Heidi Sill.
Matthes & Seitz, Berlin 2011, 294 Seiten.

L’ouvrage de Léon Bloy, Sueur de sang, écrit en 1893,
traduit pour la première fois en allemand.

Zum ersten Mal auf Deutsch liegt das 1893 ent-
standene Werk Blutschweiß (Sueur de sang) von
Léon Bloy (1846–1917) vor. Der Titel leitet sich
von einer dem Text vorgestellten Präambel her, in
der Bloy u. a. den gravitätischen Satz fallen lässt
„wenn Frankreich leidet, dann ist es Gott, der leidet,
indem er Blut schwitzt.“ Man hat es im Folgenden
zu tun mit dreißig Erzählungen, zumeist in Anek-
dotenform, in denen singuläre Vorfälle des
Deutsch-Französischen Krieges von 1870/71
plausibel vorgetragen werden. Selbst wenn sie
größtenteils erfunden sein mögen, schmälert das
ihre Aussagekraft in den oftmals apokalyptisch
aufgeworfenen Szenarien in keiner Weise. Bloy,
das wird rasch klar, kommt hier sein Faible für
Originalität, Eindringlichkeit und besondere
Volten erzählerisch zugute. Er zeigt uns Gestalten,
die den Rahmen üblicher Soldateska sprengen,
krude Söldner, abgefeimte Offiziere, „schräge
Vögel“, denen der Krieg eine Vorlage bietet, ihre
Grillen oder ihren vormals unterdrückten Wahn-
sinn auszuleben – und dies übrigens auf französi-
scher wie auf deutscher Seite.

Bücher aus Frankreich | Dossier
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Da wäre z. B. jener „gueule de bois“, der „un-
unterbrochen Preußen zermalmte und nur ein Wort
wiederholte: ‚Schweine! Schweine! – dieses eine Wort,
das aus ihm hervorzuquellen schien wie kotige Brühe
aus einem Kanal.“ Womit Bloys Stil bereits ein
wenig umschrieben
wäre: seine Ge-
schichten erschei-
nen oftmals als
sehr derbe, vor
den Ausdünstungen,
dem Gemetzel, dem
allgemeinen Blut-
rausch sollte man
sich also nicht ab-
schrecken lassen. Er
verschont uns nicht
mit markigen, grau-
samen Bildern, et-
wa in jener Szene,
wo Tausende von Männern, die knietief im
Schlamm stecken, aus dem sie nicht herauskom-
men und in dem sich nirgends hinlegen können,
„stehend agonisieren“  müssen.

Bloy geißelt diesen Krieg als eine riesige
„Energieverschwendung“ und als „bewundernswer-
ten Pfusch“, aber ein bloßes Antikriegsprogramm
wäre nur wohlfeil bei diesem zornigen Mann.
Alexander Pschera, der diese mitunter sperrigen
Geschichten wunderbar ins Deutsche übersetzt
und zudem sehr kluge Anmerkungen und einen
lesenswerten Essay beigesteuert hat, macht in letz-
terem klar, dass Krieg für Léon Bloy auch „ein sich
in vielfachen Zeichen und Chiffren verkleidendes
mystisches Geschehen“ ist. Der Krieg sei ihm „ein
Wehen des Heiligen Geistes“ gewesen. Womit auf
Bloys autobiographischen Hintergrund, seine
Religiosität und seine antipositivistischen Posi-
tionen, die im Strom des sogenannten Renouveau
catholique hervortreten, angespielt ist. Léon Bloy
war stark durch Barbey d’Aurevilly, für den er
auch als Sekretär arbeitete, beeinflusst. Bloys
Spiritualität und sein Weg zum Katholizismus
läuft über ihn, der die Macht des Bösen als eine
konkrete, reale Macht in der Welt erachtete. Er
kommt übrigens selbst in einer der Geschichten
vor, in Barbey d’Aurevilly als preussischer Spion –
der Titel ist freilich ironisch gemeint – malt er ein

ebenso originelles wie unterhaltsames Porträt die-
ses Dandys zur Zeit der Belagerung von Paris,
1870.

Thomas Laux

Eine harmlose Zivilperson

Paul Léautaud, Kriegstagebuch 1939–1945. He-
rausgegeben und übersetzt von Hanns Grössel.
Berenberg, Berlin 2011, 191 Seiten.

Une sélection des écrits d’un auteur favorable à la
Collaboration pendant la Seconde Guerre mondiale.

Er bezeichnete sich als deklarierten Feind der
Mittelmäßigkeit, das belegt u. a. bereits seine
Korrespondenz, und auch hier, im soeben erschie-
nenen Kriegstagebuch 1939–1945 (es handelt sich
um eine Auswahl), gibt Paul Léautaud gleich zu
Anfang die persönliche Maxime kund: „Das ein-
zige, was zählt, ist: nicht mittelmäßig zu sein.“
Gewiss ein starkes Motto – dabei zeigt sich bald,
dass seine Eintragungen nicht von einer über-
durchschnittlichen intellektuellen Schärfe durch-

zogen sind und auch
keine ästhetischen
oder philosophi-
schen Debatten an-
bieten wollen; nein,
diesen Anspruch ver-
folgt Léautaud nicht.
Vielmehr geht es um
ganz persönliche Mei-
nungen und Positio-
nierungen, die Rück-
schlüsse auf sein poli-
tisches Denken zulas-
sen, auch wenn er sich
aus der Tagespolitik

tunlichst herauszuhalten sucht und eher beschei-
den meint, doch nur „eine harmlose Zivilperson“
zu sein.

Der Mann ist oft belächelt worden wegen sei-
ner schrulligen, eremitischen Lebensweise in sei-
nem Haus in der Nähe von Paris, mit seinen zahl-
losen Katzen und Hunden, denen auch während
der Besatzungszeit seine besondere Aufmerksam-
keit gilt. Ständig ist da die Sorge um ihre Ver-
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pflegung, sie scheint ihm bald wichtiger als das ei-
gene Überleben. Über dreißig Jahre, von 1908 bis
1940, war Léautaud Sekretär im Verlagshaus
Mercure de France, aber das „Maskottchen des
Mercure“ (Georges Duhamel) musste sich mit der
Niederlage Frankreichs auch den neuen Gegeben-
heiten stellen, er wurde entlassen, auf seine Mit-
arbeit wurde verzichtet. Wirkt er darüber zer-
knischt? Nein. Aber Frankreichs Niederlage ist
ihm ohnehin „völlig gleichgültig“ (17. Juni 1940). 

Es zeigt sich bald in aller Deutlichkeit: Léau-
taud hat die Kollaboration mit den deutschen
Besatzern befürwortet. Jegliches Aufbegehren
empfand er als „närrisch, nutzlos, wirkungslos“
(5. April 1942), potentiellen Widerständlern be-
schied er frank und frei: „Das Verhalten dieser Leute
finde ich sogar dumm. Dumm! Kindisch! Bilden sie
sich ein, dass sie etwas verändern werden? Erbärm-
lich ist das.“

Von den neuen Machthabern wünschte er sich
in nicht zu überbietender Eindeutigkeit, sie wür-
den Frankreich „von allen Kanaillen säubern“ (30.
November 1940). Er registriert die Gräueltaten
der Allierten, macht sich Sorgen über das spätere
Deutschland, das einen „in vielerlei Hinsicht ge-
rechten Krieg“ führe (8. November 1942). Vor-
würfen begegnet er mit der bemerkenswerten
Differenzierung, Kollaborateur allenfalls „dem
Geiste nach, nicht dem Handeln nach“ zu sein (11.
August 1943). Stellt sich die Frage: lässt sich so
tatsächlich noch ein signifikanter Unterschied zu
den ausgewiesenen Kollaborateuren à la Robert
Brasillach oder Drieu de la Rochelle herstellen?
Léautaud, der sich selbst als „leicht antisemitisch,
stark antidemokratisch und zugleich antisozial und
antipatriotisch“ (26. Juni 1942) bezeichnet, hat
den Sieg der Deutschen immerzu befürwortet. Da
mutet es seltsam an, dass er sich Ende 1944 darü-
ber wundern, ja sogar empören kann, dass jemand
das Wort „Kollaborateur“ auf sein Gartentor
gepinselt hat.

Es ist ein aufschlussreiches Tagebuch, allemal.
Die schillernde Figur Paul Léautauds beschreibt
Hanns Grössel mit weiterführenden, lesenswerten
Fußnoten und einem kenntnisreichen Nachwort,
wobei er die Freundschaft Ernst Jüngers zu Léau-
taud gesondert hervorhebt.

Thomas Laux

Descente aux enfers

Edith Fuchs, Entre chiens et loups. Dérives  poli-
tiques dans la pensée allemande du 20e siècle. Le
Félin, Paris 2011, 538 pages. 

Wie groß war der Einfluss der Philosophie auf den
Nationalsozialismus? Die Autorin untersucht die Werke
der deutschen Denker.

Peut-on tenter de rattacher même indirectement
l’exaltation kantienne de la loi au terrorisme du
commandement hitlérien ou à la totalité récon-
ciliante de l’Etat hégélien le totalitarisme génoci-
daire ? Edith Fuchs, dans une œuvre solide, se

place à l’intérieur du
monde de la culture et
plus précisément de
celle-ci en tant qu’elle
est et se prétend philo-
sophie. Elle tente de
disculper de toute res-
ponsabilité le grand
rationalisme allemand
dans la genèse et le
développement de ce
qu’on a appelé une
« pensée », qui en réa-
lité débordait large-

ment celle-ci en n’étant qu’une barbarie totali-
taire. Elle décrit les étapes de cette descente phi-
losophico-culturelle aux enfers qui passe de Kant
à Rosenberg, l’auteur raciste du Mythe du 20 e siècle
qui osait pourtant se qualifier de philosophe et de
kantien. Or celui-ci n’a fait qu’asservir une pensée
devenue pure propagande avant de se muer en un
agir violent dominé par la passion inhumaine.
Trois décrochages ont ainsi ponctué le tragique
destin allemand de la philosophie. Le premier
maintient la philosophie en elle-même, mais mo-
difie son style en lui faisant accueillir dans son
contenu et sa méthode l’énergie de la volonté et de
la décision : Nietzsche et Carl Schmitt. Mais si le
premier a introduit une rupture dans le style phi-
losophique, il ne peut nullement, comme tant de
fois on l’a pensé et écrit, figurer parmi les inspira-
teurs de la pensée nazie. C’est sa sœur Elisabeth
Förster Nietzsche et son époux Bernhardt Förster,
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qui, on le sait, ont œuvré avec malhonnêteté pour
la déification nazie de leur héros. Dans le deuxiè-
me abandon on se déleste de l’intention première
de penser pour penser, pour une simple Weltan-
schauung mise au service d’une finalité pratique
en fait particularisante et arbitrairement absolu-
tisée.

Ainsi se développerait une idéologisation de la
philosophie dont L’idéologie allemande de Marx
semble bien pouvoir être regardée comme étant
elle-même un moment une idéologisation de la
pensée. C’est surtout à travers du déclin de l’Oc-
cident de Spengler que se développe ce deuxième
décrochement de la pensée, au travers de ces autres
faussaires droitiers de la culture que furent les si
médiocres Schuler, Blücher et autre Paul de La-
garde. Avec la troisième étape, celle de Rosenberg,
et des autres propagandistes nazis, c’est l’appa-
rence même d’une pensée serve qui est abandon-
née au profit d’une réalité criminelle. Refus de
l’universalité humaine, adhésion au Führerprinzip,
qui en particulier fait dériver le droit de la volon-
té du Führer, adhésion à la notion et aux pratiques
de la guerre totale, impérialisme racial, tout ceci ne
peut guère avoir rapport avec la philosophie, sauf
à estimer que la philosophie n’est qu’un mot vide.

Edith Fuchs se situe dans la lignée de Franz
Neumann qui dans Béhémoth, Structure et pratique
du national-socialisme, paru chez Payot en 1987
avait soutenu la thèse qu’« aucune philosophie n’est
responsable  du national-socialisme ». Pour preuve,
Löwith a montré que tous les penseurs ou pseu-
do-penseurs qui ont influencé le nazisme ne se ré-
féraient nullement à la tradition universitaire, ces
hommes agissaient en solitaires. Le ton prophé-
tique et profond de la propagande ne plagie pas la
philosophie, mais ses parodies et les faussaires qui
l’ont précédée. Reste l’immense « cas Heidegger ».

Ou bien on a à faire à un philosophe, et, com-
ment le nier, son nazisme devient alors un épi-
sode biographique et circonstanciel. Ou bien il
était nazi esprit, corps et âme, et dans ce cas com-
ment son œuvre pourrait être à l’abri ? Edith Fuchs
pose la question, mais ne semble pouvoir réelle-
ment y répondre. Toujours est-il qu’en revisitant
tour à tour Nietzsche et Carl Schmitt, Spengler et
Rosenberg, Marx et Hannah Arendt, elle nous
conduit à des hauteurs que tout lecteur ne fré-

quente pas aisément, mais desquelles il peut per-
cevoir mieux la vie de la pensée. Mais, prévient-
elle, attention de ne pas confondre pensée et sa-
voir, pensée et action, sous peine de retomber dans
maints travers.

Eugène Berg

Fakten und Fiktion

Laurent Binet, HHhH. Grasset, Paris 2010, 442
Seiten.

Un roman qui mêle faits historiques et fiction sur Rein-
hard Heydrich, le „cerveau de Himmler“, le planificateur
de la solution finale.

Der Überraschungseffekt ist gelungen, die Er-
klärung kommt erst auf Seite 180. Den Buchtitel
werden wohl nur wenige französische Leser auf
Anhieb verstanden haben.  Nicht weil er aus der
deutschen Sprache kommt, sondern weil es sich
um ein Akronym handelt. Den Ausspruch
„Himmlers Hirn heißt Heydrich“ (also HHhH)
soll Hermann Göring benutzt haben, um den da-
maligen SS-Obergruppenführer Heydrich, den
späteren „Schlächter von Prag“, zu beschreiben.

Was sich in der deut-
schen Sprache wie
ein Lachkrampf an-
hört, klingt in Fran-
zösisch eher wie das
Geräusch eines Hacke-
beilchens – h wie
hâche, die Axt.

Als er seinen Wehr-
dienst in der Slowa-
kei als Französisch-
Lehrer absolvierte,
kam Laurent Binet
auf die Idee, die

Geschichte von zwei Fallschirmjägern, dem
Tschechen Jozef Gabcík und dem Slowaken Jan
Kubis zu erzählen, die 1942 einen Anschlag auf
Reinhard Heydrich verübt hatten. Er wusste ei-
gentlich sehr wenig über diese Zeit, beherrschte
keine der Sprachen, die man für Recherchen hät-
te gebrauchen können und war fest entschlossen,
einen Roman zu schreiben, kein Geschichtsbuch.



49Dokumente/Documents 3/2011

Bücher aus Frankreich | Dossier

Aus dieser Absicht ist eine lebhafte Erzählung
geworden, in der sich Fakten und Fiktion vermi-
schen, in der der neugierige Autor auch über sei-
ne Schwierigkeiten berichtet, so etwas schreiben
zu wollen. Der Anschlag selbst hat eigentlich nur
eine Alibifunktion. Um den wahren Grund des
Attentats auf den stellvertretenden Reichsprotek-
tor von Böhmen und Mähren, Reinhard Hey-
drich, zu verstehen, wenn man im französischen
Geschichtsunterricht nicht unbedingt aufgepasst
hat, muss man sich schon für die besondere
Bedeutung dieser Region um Prag interessieren.
Das hat Laurent Binet mit einer gewissen schrift-
stellerischen Freiheit getan und dieser persönliche
Umgang mit der Geschichte ist der Rahmen sei-
nes Romans. Er fabuliert nicht, sondern er formu-
liert seine eigenen Bedenken, um den Leser über
seine Unsicherheit in Kenntnis zu setzen; er stellt
sich ständig in Frage, wenn er etwas behauptet,
was er nicht beweisen kann; immer wieder fühlt er
sich gezwungen zu schreiben, dass er Gespräche
und Stimmungen erfinden musste („ich glaube“,
„ich nehme an“, „vielleicht war es so, aber vielleicht
auch anders“, „ich vermute“).

Historiker fragen sich natürlich, was die per-
sönlichen Empfindungen eines Romanschreibers
in so einem Werk zu suchen haben. Romanlieb-
haber mögen wegen der komplizierten Verhält-
nisse in der damaligen Tschechoslowakei verwirrt
sein. Die Kritik hingegen würdigte das Buch, dem
kurz nach seinem Erscheinen der Prix Goncourt
für den ersten Roman zugesprochen wurde.

Gérard Foussier

Ein Film in der Geschichte

Sylvie Lindeperg, Nacht und Nebel  (Originaltitel:
Un film dans l’histoire). Übersetzt von Stefan
Barmann. Vorwerk 8, Berlin 2010, 350 Seiten.

Une étude sur la création et la réception du film d’Alain
Resnais Nuit et brouillard en 1955, documentaire em-
blématique du travail de mémoire en France après la
Seconde Guerre mondiale.

Vous n’avez encore rien vu (2011) heißt der neues-
te Film des Filmemachers Alain Resnais. So hätte
jener Dokumentarfilm betitelt sein können, der

zehn Jahre nach Kriegsende entstand und seither
einem internationalen Publikum in schonungslo-
ser Nüchternheit vor Augen führt, was sich hin-
ter den Mauern und Zäunen von Auschwitz ereig-
net hat. Der Titel der filmischen Kollage Nuit et
Brouillard stellt ebenso vielschichtige Bezüge her
wie das verwendete Film- und Bildmaterial:
Wagners spielerische  Zauberformel „Nacht und
Nebel“ zur Verwandlung eines Menschen in eine
Nebelsäule wurde im Nazijargon zum zynischen
Decknamen von Verfolgungsaktionen, die sich
gegen Widerstandskämpfer in den besetzten west-
europäischen Gebieten richteten. Einer dieser
Widerstandskämpfer war der französische Dichter
Jean Cayrol, dem es gelang, in Mauthausen Poèmes
de la nuit et du brouillard zu schreiben. 1963
machte Jean Ferrat, dessen Vater in Auschwitz
umkam, diese inzwischen zur Metapher für
Deportation und Vernichtung gewordene
Bezeichnung zum Titel eines eindrücklichen
Chansons. Auch im Film werden die Zeitebenen
unerbittlich kontrastiert: Dem Gras des Ver-
gessens über den Ruinen der Todesfabrik in fried-
lich farbiger Nachkriegslandschaft werden schwarz-
weiße Zeugnisse des Grauens entgegengehalten.
Der eindringliche Kommentar konfrontiert den
Zuschauer mit der Frage nach den Verantwort-
lichen.

„Es ist nahezu unmöglich, über diesen Film in der
Sprache der Filmkritik zu reden“, befand François
Truffaut. Für den Filmkritiker der Cahiers du
Cinéma war es 1956 „der Film, und die anderen
nur noch belichtetes Zelluloid“. Jede Generation
sucht seither ihre eigene Sprache für diesen Film.
Aber spricht uns Resnais Film heute überhaupt
noch an? Haben wir doch unzählige andere
Dokumentar- und Spielfilme über die Konzentra-
tionslager gesehen. Einzelne Bilder und Sequen-
zen aus Nuit et Brouillard führen überdies seit
langem ein Eigenleben. Sie werden, wie Volker
Schlöndorf 2005 in seinem Kommentar in der
Reihe Filmkanon feststellte,  „inflationär, wahllos
zu Illustrationszwecken“ als „Bildschnipsel“ einge-
setzt. Sie dienen – wie jenes Bild eines Jungen mit
erhobenen Händen im Warschauer Ghetto – als
kanonisierte „Zeichen für Holocaust“, obwohl die
Verfolgung der Juden in Resnais’ Film gar nicht
explizit thematisiert wird. Im deutsch-französi-
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schen Geschichtsbuch Histoire/Geschichte  (2006)
steht ein Bild aus Nuit et Brouillard wiederum als
Symbol für die zögerliche Auseinandersetzung
Frankreichs mit dem Vichy-Regime. Das von der
Filmzensur beanstandete Foto zeigt das Internie-
rungslager Pithiviers. Ein schwarzer Strich am
Bildrand musste im Film die Mütze eines franzö-
sischen Gendarmen verdecken.

Sylvie Lindeperg, Professorin für Filmge-
schichte an der Sorbonne, suchte für ihre Studie
Un film dans l’histoire (Odile Jacob, 2007) einen
Zugang jenseits dieser allzu bekannten Betrach-
tungsmuster. Sie analysiert die Entstehung und
Rezeption von Nuit et Brouillard als „Mikroge-
schichte“  eines „tragbaren Erinnerungsortes“. Für
diese wegweisende Arbeit, die 2010 in einer ge-
lungenen Übersetzung von Stefan Barmann im
Berliner Verlag Vorwerk 8 auf Deutsch erschienen
ist, erhielt sie 2007 den Preis der französischen
Filmkritik. Lindeperg stellt nicht den berühmten
Namen Alain Resnais in den Mittelpunkt. Sie um-
rahmt die Filmbiographie mit einem einfühlsa-
men Lebensportrait der Historikerin Olga Worm-
ser-Migot, die an der Entstehung des Films maß-
geblich beteiligt war. Durch diese Verknüpfung
von Geschichtswissenschaft und Filmgeschichte
wird erkennbar, was diesen Film so einzigartig
macht: Nuit et Brouillard markierte „gleichzeitig
den Entwurf und die erste Synthese einer im Wer-
den begriffenen Geschichte“. Welches „Wagnis des
Blicks“ dieser Film in seiner Zeit darstellte, kann
nur ermessen, wer sich vergegenwärtigt, dass dem
Filmteam die Auswahl des Bildmaterials aus den
Archiven wie eine zweite Selektion vorkam und es
bei den Dreharbeiten mit Kameraschienen arbei-
tete, die parallel zu jenen Gleisen lagen, die zur
Rampe von Auschwitz führten.

Mit kundigem Blick eröffnet Lindeperg dem
Leser Einblick in die Werkstatt des Filmemachers.
Sie nimmt behutsam die miteinander verschmol-
zenen Einzelbilder auseinander und rekonstruiert,
welche Bilder aus der NS-Zeit und welche nach
der Befreiung der Lager entstanden waren. Das
Filmteam hatte beide Bildgenerationen nach
ihrem Symbolwert ausgesucht und zu einem
Bedeutungsamalgam zusammengesetzt. Die Tat-
sache, dass wir heute mehr über die Todeslager
wissen und anders mit Archivmaterial umgehen,

wirft in Lindepergs Lesart keinen Schatten auf
Resnais’ Film. Einfühlsam rekapituliert sie auch
die Entstehung des Filmkommentars. Die poeti-
sche, zugleich sachlich abwägende Sprache war für
den Schriftsteller Jean Cayrol eine Möglichkeit, in
der dritten Person von den im KZ Mauthausen
durchlittenen Leiden zu sprechen. Der Kompo-
nist Hanns Eisler hatte schließlich, auf besonde-
ren Wunsch des Regisseurs, dem Film eine musi-
kalische „deutsche Stimme“ als „dramaturgischen
Kontrapunkt“ hinzugefügt. Eine weitere ästheti-
sche Anverwandlung erlebte der Film mit der
deutschen Übersetzung des Kommentars durch
den Lyriker Paul Celan, der die poetische Kraft des

Originals noch steiger-
te und zudem den
„Genozid als Subtext“ 
in den Film einführte.

Die Rezeption von
Nuit et Brouillard
wurde innerhalb und
außerhalb Frankreichs
zum Spiegel des jeweili-
gen Umgangs mit der
Vergangenheit. Allein
die Etappen der Aus-
einandersetzung und

Aneignung des Films im geteilten Deutschland
lassen sich nicht verstehen, ohne den Kontext der
deutsch-deutsch-französischen Beziehungen ein-
zubeziehen. Sylvie Lindeperg durchleuchtet zu-
nächst das „Wirrwarr“ auf dem Filmfestival von
Cannes 1956. Die ablehnende Intervention der
deutschen Botschaft gegen den Film, das Ent-
gegenkommen der französischen Bürokratie, so-
wie die öffentlichen Proteste gegen das „deutsche
Diktat“ werden im Licht der damaligen Beziehun-
gen zwischen der Bundesrepublik und Frankreich
verständlicher. Die Übernahme und Rezeption
des Films in Westdeutschland lässt sich indes
nicht auf politische Entscheidungen wie das
Entfernen einer musikalischen Passage, der
Eislerschen Variation des Lieds der Deutschen, re-
duzieren. Lindeperg entwirft ein spannendes
Panorama der westdeutschen Nachkriegsgesell-
schaft im Umgang mit Resnais’ Film. Die Analyse
der ostdeutschen Rezeptionsgeschichte überrascht
dagegen schon in der kriegerischen Wortwahl.
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Was als „Übersetzungsgefechte“ und „Waffengänge“
beschrieben wird, war dem sicherlich bornierten
Alleinvertretungsanspruch der DDR-Kulturpoli-
tik im Umgang mit antifaschistischen Themen ge-
schuldet. Zweifellos wurde mit der Entscheidung,
eine ostdeutsche Übersetzungsversion anzuferti-
gen, die Chance zur künstlerischen und politi-
schen Offenheit vertan. Auch lässt sich der
Schriftsteller und Übersetzer Henryk Keisch, der
in Frankreich in der Résistance gewesen war, nicht
mit Paul Celan vergleichen. Zur Wirkung des
Films in der DDR wäre allerdings mehr zu sagen,
als nur dass er auf Sondervorführungen be-
schränkt blieb, bis ihn eine veränderte Fernseh-
fassung in der Reihe der Filme contra Faschismus
(1974) einem breiteren Publikum zugänglich
machte. In der DDR traf Resnais Film auf einen
vorbereiteten Boden zum Thema „Faschismus
und Krieg“; Erwartungen und Interpretations-
muster der Zuschauer waren bereits von früheren
Filmen geprägt. Die deutsch-deutsche Rezeption
von Nuit et Brouillard  ließe sich zu einer noch
vielschichtigeren Analyse vertiefen. Es spricht für
die Qualität von Sylvie Lindepergs Studie, die ab-
schließend auch die Rezeption des Films in den
USA und in Israel vergegenwärtigt, dass sie dazu
anregt, die Spuren des „Films in der Geschichte“
weiterzuverfolgen. 

Sandra Schmidt

Zwischen Aufbruch und Zerrissenheit

Tahar Ben Jelloun, Zurückkehren (Originaltitel:
Au pays). Aus dem Französischen von Christiane
Kayser. Berlin Verlag 2010.
Tahar Ben Jelloun, Arabischer Frühling. Vom
Wiedererlangen der arabischen Würde (Original-
titel: L’étincelle. Révolte dans les pays arabes). Aus
dem Französischen von Christiane Kayser. Berlin
Verlag 2010.

L’histoire d’un travailleur immigré qui à l’approche de
la retraite, après une quarantaine d’années de travail en
France, retourne au Maroc et se souvient.

Mohammed, noch kniend nach seinem Abend-
gebet, schweift in Gedanken von einer Pilgerfahrt
nach Mekka zu seiner Familie, seinen Kindern

und dem heruntergekommenen Gebäude, in dem
sie zusammen in der Pariser Banlieue leben. Er
gibt vor, den Koran zu lesen, obwohl er nicht le-
sen kann: „Es war das einzige Buch, das er bei sei-
ner Abfahrt aus Marokko mitgenommen hatte. Er
hatte es in ein weißes Leinen eingeschlagen, ein Rest
des Leichentuchs, in dem sein Vater beigesetzt worden
war. Für ihn war dieses Buch alles, seine Kultur, sei-
ne Identität, sein Pass, sein Stolz, sein Geheimnis.“

Es ist ein erstaunlicher Anfang. Obwohl von
Anfang kaum die Rede sein kann, denn auf den
ganzen ersten 87 Seiten dieses Romans verharrt
der Protagonist auf seinem Gebetsteppich, „als
trage er eine schwere Last“, und gibt sich seinen
bildreichen Rückbesinnungen und Assoziationen
hin, die zwischen Paris und Marokko hin und her
schweifen. Das lange Verweilen auf diesem Tep-
pich initiiert einen schillernden Erinnerungsvor-
gang, der ein ganzes Leben in vielfarbigen Bahnen
Revue passieren und doch einen ausweglosen
Stillstand erahnen lässt.

Denn der Protagonist hadert mit seinem bevor-
stehenden Ruhestand, den er als Fluch empfindet,
nachdem er 40 Jahre bei Renault am Band gestan-
den hat. Sein Leben ist, trotz der nie wirklich ge-
lungenen Integration in Lalla France, für ihn die
Fabrik, die Fließbandarbeit, der Geruch nach
Lack und der jährliche Ferienaufenthalt in seinem
Heimatdorf in Südmarokko, dessen Stimmung er
liebt, die fröhlichen Gesichter der Kinder, all die
Mitglieder seiner Riesenfamilie, deren Türen für
jeden offen stehen und die ihn stets erwartungs-
voll empfangen. Allein seine Kinder wollen sich
nicht mehr in die festen jahrhundertealten Rituale
und Gewohnheiten des Klans fügen. Im Gegen-
satz zum Vater sind sie heimisch geworden und
können weder seine Religion noch Lebensweise
sowie dessen Unfähigkeit zur Anpassung in der
europäischen Fremde nachvollziehen.

Er erinnert sich an seine Ausreise. Im Alter von
zwanzig Jahren sieht er zum ersten Mal das Meer
in Tanger. In einer leeren Cola-Flasche nimmt er
zur Erinnerung und zum Vergnügen der anderen
Mitreisenden, allesamt junge Männer, die auf ein
besseres Leben in Frankreich hoffen, etwas Meer-
wasser mit und wechselt voller Illusionen von ei-
nem Leben in ein völlig anderes. Bei der Ankunft
in Frankreich wird er jedoch jäh konfrontiert mit
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einer grauen Menge von Menschen, die die Zeit
„unter sich begraben“ und deren Geheimnis er
nicht zu durchdringen vermag.

Nachdem Mohammed sich schließlich von sei-
nem Teppich erhoben hat, wird ihm klar, dass er
nun seine Familie über die am folgenden Tage be-
ginnende „Verrente“, wie er es nennt, informieren
muss. Er denkt vor allem an seine fünf Kinder
„und hat(te) das Gefühl, sie verloren zu haben“.
Ein Sohn, verheiratet
mit einer selbstbewuss-
ten Spanierin, arbeitet
als Buchhalter in einem
Kaufhaus, und sein
größtes Ziel ist es, aus
der Banlieue in die
Pariser Innenstadt zu
ziehen. Seine Tochter
heiratete gegen seinen
Willen einen Italiener,
einen Christen, also ei-
nen Ungläubigen, was
muslimischen Mädchen untersagt ist, ein Grund
für die Tochter, den Kontakt zu den Eltern abzu-
brechen. Frankreich wird so für den Vater zur
„Kinderfresserin“.

Nach seiner Verrentung fährt er nun nicht wie
sonst mit dem Auto, sondern allein mit dem Zug
nach Marokko (sein Wagen wurde bei nächtlichen
Unruhen in der Pariser Vorstadt von Jugendlichen
angezündet) und entwirft auf der Reise Ideen für
ein neues gemeinsames Leben mit der ganzen
Familie in einem großen neuen Haus in seinem
Dorf, das er schließlich auch baut, ein Haus mit
Gebetsraum, Patio, Hammam, Brotofen und
Hühnerhof. Seine Frau, weitaus illusionsloser als
er und offener für die von europäischen Vorstel-
lungen geprägten Kinder, versucht vergeblich,
ihm die Hoffnung auf ein Zusammenleben als
Großfamilie auszureden.

Mit seinen letzten Ersparnissen versucht er das
Haus bewohnbar zu machen. Es fehlen schließlich
noch bestellte Fliesen sowie fließendes Wasser, ein
noch nicht eingelöstes Versprechen des Dorfchefs,
der wiederum abhängig ist von den Bürokraten in
Rabat, die Anfragen auf ihren Schreibtischen
horten und die zudem keine Gedanken an die
Rückkehrer aus dem Exil verschwenden, schon

gar nicht an deren gewachsene Ansprüche. Am
Ende sitzt Mohammed in seinem unfertigen Haus
auf einem neuen Sessel, dessen Beine von Tag zu
Tag immer mehr in die Erde versinken, verweigert
Essen, Waschungen, schließlich auch das Spre-
chen, „Fliegen holten sich von ihm Nahrung“. Der
Familienklan versammelt sich um ihn, und nur
das Beten einiger Suren kann den Verzweifelten
besänftigen sowie die Worte eines Vetters, der für
die „vom Exil und von Frankreich misshandelte
Seele“ betet. Nach dreißig Tagen ist Mohammed
bis zur Unkenntlichkeit abgemagert und sein
Sessel „fast vollständig in der Erde versunken. Nur
sein Kopf und ein Teil der Schultern ragten noch
hervor“, und bald versinkt auch der Kopf in der
maghrebinischen Erde und hinterlässt ein ergrei-
fendes Bild von Beckettscher Drastik.

Auch wenn die Handlung am Ende kurz in
ein leicht sentimentales Szenario abgleitet, mit
einem Gespenst als Todesboten und Totengrä-
bern, die beim Graben eine Überraschung erleben
(„Mohammed ruhte in einem beweihräucherten
weißen Leichentuch und verströmte paradiesischen
Duft ...“), trifft der Leser doch insgesamt auf eine
fesselnde Bildwelt sowie eine poetische Tonlage,
die, subtil übersetzt von Christiane Kayser, die
schmerzvolle Perspektivlosigkeit und gnadenlose
Fremderfahrung dieser Menschen zum Ausdruck
bringen, die sich sowohl in Europa als auch in
ihrem Ursprungsland doppelt verlieren.

Diese zwischen Zerrissenheit und Aufbruch
angesiedelten Motive beschäftigen den in Fès ge-
borenen und in Paris und Tanger lebenden Autor
Tahar Ben Jelloun schon seit langem. So markiert
etwa das diesem Roman vorangehende Buch
Partir (Verlassen) den umgekehrten Weg auf der
Achse von Süd nach Nord, nämlich die gefährli-
che Überfahrt von Afrikanern, die von Marokko
aus auf von Schleppern bereitgestellten maroden
Booten versuchen, das europäische Festland zu er-
reichen, ihre Familien zurücklassen und die Über-
fahrt oft mit dem Leben bezahlen. 

Erst jüngst erschien Jellouns Essayband Arabi-
scher Frühling, der sich der Befreiungswelle in der
arabischen Welt sowie den Ursachen der Aufstän-
de in Tunesien, Ägypten und Libyen widmet. Ein
kleines, aber überaus aufschlussreiches Buch.

Marion Gees


