
53Dokumente/Documents 3/2011

Livres d’Allemagne | Dossier

Livres d’Allemagne

exportations. Un peu plus de 6 200 contrats sont
signés par an avec des maisons d’édition étran-
gères, dont environ 10 % pour les œuvres de fic-
tion. Explication : la littérature allemande a la ré-
putation d’être plutôt « hermétique et complexe »,
pour reprendre le jugement porté par Jörg Bong,
responsable de la littérature de langue allemande
chez Fischer. L’autre raison de ce peu de succès
tient à la langue allemande que beaucoup de lec-
teurs chez les éditeurs étrangers ne sont pas en
mesure de lire. Difficile dès lors d’accepter un ma-
nuscrit dont on ne peut apprécier l’original.

Pourtant, le marché du livre en Allemagne est
en bonne santé. Le Salon de Francfort, le plus
grand salon du livre au monde avec 7 533 expo-
sants en 2010) en est un baromètre annuel. Le
chiffre d’affaires des maisons d’édition également.
Même en 2008, l’année de la crise financière, la
branche a enregistré une progression de 0,4 %
(pour atteindre plus de 9,6 milliards d’euros),
alors que la plupart des secteurs de l’économie
étaient à la baisse cette année-là. Pour les œuvres
littéraires, la tendance est plus positive que sur
l’ensemble du marché du livre avec un chiffre d’af-
faires en augmentation de 8,1 % en 2008 et de
7 % en 2009.

Malgré tout, les maisons d’édition ont réduit
en 2009, pour la seconde année consécutive, leur
production : malgré une baisse de 1,2 % des nou-
veautés, la production annuelle atteint les 93 000

Un marché difficile pour l’exportation

Jérôme Pascal*

» De l’avis de bon nombre d’éditeurs et d’agents littéraires, la littérature contem-
poraine allemande reste un marché difficile malgré les interventions d’institutions

en Allemagne et à l’étranger pour la faire mieux connaître, que ce soit l’Institut Goethe,
les bureaux German Book de la Foire du Livre de Francfort à Pékin, New Delhi, Moscou,
Bucarest et New York, le Colloque littéraire de Berlin ou encore le Collège de traducteurs
de Straelen, pour n’en citer que quelques-uns.

* Jérôme Pascal est journaliste.

Kein Exportschlager

Deutsche Bücher sind kein Exportschlager, so
der Börsenverein des Deutschen Buchhandels –
allen institutionellen Bemühungen wie denen
des Goethe Instituts, der Frankfurter Buch-
messe u. v. a. zum Trotz: Mit ausländischen
Verlagshäusern werden nur gut 6 200 Lizenz-
verträge jährlich geschlossen – deutsche Litera-
tur gilt als „hermetisch und komplex“ (Jörg Bong
vom Fischer Verlag). Zudem haben die wenigs-
ten ausländischen Lektoren ausreichende
Deutschkenntnisse, um Manuskripte bewerten
zu können.

In Deutschland hingegen boomt der Bü-
chermarkt: Der deutsche Buchhandel erzielte
2009 mit 93 000 Titeln und über einer
Milliarde Auflage knapp 10 Milliarden Euro
Umsatz, Tendenz steigend. Drei Viertel der
Bestseller stammen von ausländischen – meist
amerikanischen und englischen – Autoren; in
Frankreich liegt diese Quote bei 40 %.

Red.

Selon le Börsenverein des Deutschen Buchhandels
(l’association des libraires d’Allemagne qui re-
groupe à Francfort/Main quelque 1 800 maisons
d’édition et près de 4 000 librairies), la littérature
n’est pas le meilleur atout de l’Allemagne dans les
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titres, ce qui représente plus d’un milliard d’ou-
vrages (plus de 30 % pour les œuvres littéraires,
environ 30 % pour les livres scientifiques et tech-
niques, 15 % pour les manuels scolaires et 4 %
pour les livres d’enfants, sans compter les quelque
500 millions d’annuaires et de brochures). Plus de
70 % de la production annuelle sont des livres re-
liés, 25 % des livres de poche (part qui dépasse les
50 % dans le secteur de la littérature) et 5 % des
livres audio. En 2009, 12,7 % des nouveautés
étaient des traductions, de l’anglais bien sûr
(66,9 %) et, loin derrière, du français (11,5 %), de
l’italien (2,8 %) et du suédois (3 %). Trois quarts
des meilleures ventes vont à des auteurs étrangers,
américains et anglais surtout, alors que ce taux
n’est que d’environ 40 % en France. La tendance est
légèrement à la baisse depuis 2008: en 2009 les
maisons d’éditions allemandes ont sorti 11 800
livres d’auteurs étrangers et conclu 6 200 con-
trats de licence, 17,5 % de moins que l’année précé-

Bouquiner/schmökern
Les livres d’Allemagne (certains traduits en
français) choisis pour ce dossier ne correspon-
dent en rien à une liste de bestsellers. Ils n’ont
pour objectif que de montrer la diversité des ou-
vrages écrits par des auteurs allemands (ou autri-
chiens), qu’il s’agisse d’études historiques, de ro-
mans ou de biographies.

Des historiens contestés

Eckart Conze, Norbert Frei, Peter Hayes, Moshe
Zimmermann, Das Amt und die Vergangenheit –
Deutsche Diplomaten im Dritten Reich und in
der Bundesrepublik. Karl Blessing, Munich 2010,
880 pages.

Die Auseinandersetzung der Historiker nach der Ver-
öffentlichung einer Studie über die deutschen Diplo-
maten im Dritten Reich.

Lorsque paraît fin octobre 2010 l’épais ouvrage
sur le rôle du ministère des Affaires étrangères pen-

dant le Troisième Reich (voir Dokumente/Docu-
ments 1/2011), nombreux sont les premiers com-
mentateurs qui rendent hommage au travail des
historiens, sollicités d’ailleurs par Joschka Fischer
en personne, lorsqu’il était chef de la diplomatie
allemande en 2005. Mais l’ouvrage, Das Amt, fait
débat.

Un des chercheurs les plus renommés sur le na-
tional-socialisme, Richard J. Evans, professeur
d’histoire contemporaine à l’université de Cam-
bridge, estime que les archives des Affaires étran-
gères ont été exploitées d’une façon extrêmement
négative sans référence aux travaux précédents des
chercheurs, notamment britanniques, sur le sujet.

Œuvres littéraires

En 2009 les œuvres littéraires représentaient
33,8 % du marché, soit une progression de
1,5 % par rapport à l’année précédente :

Romans 47,2 %
Suspense 28,3 %
Humour et BD 8,7 %
Science-fiction 7,6 %
Poésie 1,2 %
Editions bilingues 1,1 %
Anthologies 0,2 %

Source : www.boersenverein.de

Die für dieses Dossier ausgewählten Bücher aus
Deutschland (von denen einige ins Französische
übersetzt wurden) stellen keine Bestseller-Liste
dar. Vielmehr sollen sie die Vielfalt der von deut-
schen (oder österreichischen) Autoren verfassten
Werke aufzeigen, ob es sich nun um historische
Darstellungen, Romane oder Biografien handelt.

dente. Les partenaires les plus importants sont
désormais la Pologne et la République tchèque,
suivies par la Chine
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Il n’est pas le seul : en Allemagne même, le profes-
seur Hans Mommsen avait formulé de sévères cri-
tiques dès la sortie du livre, dans lequel il relevait
de graves erreurs. Dans le magazine Der Spiegel,
Johannes Hürter, de l’Institut d’histoire de Mu-
nich, avait considéré pour sa part de nombreux
passages comme étant « sans fondement ». Et son
collègue de Mayence, Sönke Neitzel, était allé jus-
qu’à parler de « pornographie historique ». Les cri-
tiques se feront de plus en plus virulentes après la
lecture des 880 pages : manque de sérieux, super-
ficiel, lacunes, sources ignorées, exagérations dans
l’interprétation – « comme si le ministère avait été
le moteur de l’holocauste », critique Richard J.
Evans, qui précise avec fermeté : « Cela est faux ».
Pour lui, ce moteur s’appelait Hitler. 

« Le ministère était une organisation criminelle »,
avait clamé l’historien Eckhart Conze (université
de Marburg) à l’issue de son vaste travail mené
dans les archives de 32 pays avec trois autres cher-
cheurs. Citation reprise largement dans la presse et
accompagnée la plupart du temps de commen-
taires élogieux sur l’impartialité d’une étude com-
mandée pourtant par un ministre. D’aucuns se
posaient la question de savoir dans quelle mesure
un tel travail serait possible aujourd’hui, en France
par exemple, sur le rôle de certains ministères pen-
dant l’Occupation ou pendant la Guerre d’Algé-
rie. Ces éloges sont passés la plupart du temps in-
aperçus au profit des chapitres les plus critiques –
un déséquilibre notoire
qui fausse l’image glo-
bale de l’enquête.

Si de nombreux or-
ganes de presse ont vite
trouvé les experts pour
alimenter la critique,
les chercheurs ne se
sont pas contentés des
colonnes des magazines
et des journaux. Johan-
nes Hürter n’a pas hési-
té, le premier, à publier son analyse sur 25 pages
dans la très sérieuse revue Vierteljahreshefte für
Zeitgeschichte (numéro 2/2011). Et de Grande-
Bretagne, la critique acerbe de Richard J. Evans a
été publiée dans la non moins sérieuse revue Neue
Politische Literatur (numéro 2/2011). Ce qui peut

apparaître comme un simple débat d’historiens a
néanmoins des conséquences politiques. Car l’ac-
tuel ministre des Affaires étrangères, Guido Wes-
terwelle, ébloui par les premières réactions posi-
tives fin octobre 2010, avait demandé la mise en
place d’un groupe de travail, sous la direction d’un
secrétaire d’Etat, pour revoir (et éventuellement
corriger) toutes les brochures du ministère et des
représentations diplomatiques à l’étranger consa-
crées au Troisième Reich.

Gérard Foussier

Ein ambivalenter Blick

Felix Hartlaub, Kriegsauf-
zeichnungen aus Paris. Suhr-
kamp, Berlin 2011, 163
Seiten.

Un regard important sur la
Seconde Guerre mondiale, entre
autre sur le Paris occupé de 1940
et 1941, d’un auteur disparu en
1945 sans laisser de traces.

Felix Hartlaub hätte zu einem der wichtigsten
deutschen Nachkriegsschriftsteller werden kön-
nen, wenn er nicht 1945 in den letzten Berliner
Kriegstagen spurlos verschwunden wäre. So hin-
terließ er ein äußerst schmales literarisches Werk,
darunter Fragmente aus dem besetzten Paris der
Jahre 1940 und 1941. Hartlaubs ambivalenter
Blick auf die Stadt wird, trotz aller scharfsinnigen
Genauigkeit, vom Schamgefühl, Teil einer Besat-
zerarmee zu sein, bestimmt. Ein literarisch wie his-
torisch außergewöhnliches Dokument.

ParisBerlin 65

Histoire(s) d’un livre

Othmar Plöckinger, Geschichte eines Buches: Adolf
Hitlers Mein Kampf, 1922–1945. Oldenburg,
Munich 2011, 632 pages.

Die Entstehungsgeschichte einer Schrift, die zu einem
Symbol der nationalsozialistischen Herrschaft wurde
und deren französische Übersetzung eine Geschichte
für sich ist.

Livres d’Allemagne | Dossier
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Le livre d’Adolf Hitler, Mein Kampf, est devenu
plus que tout autre ouvrage, le symbole du natio-
nal-socialisme et de la domination nazie. Si d’au-
cuns préfèrent parler aujourd’hui d’un « bestseller
que personne n’a lu », Othmar Plöckinger corrige
cette affirmation dans une étude sur l’histoire de
ce livre publiée par l’Institut d’Histoire contempo-
raine de Munich. Et notamment sur sa traduction
française.

En 1930, malgré un échange de lettres entre
Hitler et Gustave Hervé, éditeur du journal natio-
nal français La Victoire, peu d’hommes politiques
en France connaissaient les véritables intentions
d’Adolf Hitler. Les mises en garde formulées par
des Français résidant en Allemagne ont d’abord
été ignorées, puis écartées. Le consul général de
France à Cologne se plaindra même de constater
que le Quai d’Orsay n’ait pas daigné lire ses télé-
grammes diplomatiques sur l’influence grandis-
sante du chancelier du Reich après son accession
au pouvoir en 1933. Pourtant, quelques auteurs
avaient tenté de présenter le nouvel homme fort
de Berlin quelques mois plus tôt (Hitler –
l’homme qui vient, de Gabriel Roger ; ou encore
Que veut Hitler ? de B. Combes de Patris).
L’ambassadeur de France dans la capitale du
Reich, André François-Poncet, relèvera en juin
1933 que si l’on ne peut encore parler de prépa-
ratifs de guerre, rien n’est plus éloigné dans l’esprit
des nouveaux dirigeants allemands que de croire
à dix années de paix avec la France.

Il semblerait, note Othmar Plöckinger, que
Berlin ait eu l’intention dès mars 1933 de ré-
écrire Mein Kampf et de faire traduire en français
cette version épurée pour calmer les esprits. Mais
si le projet a été abandonné, la parution en France
au mois d’octobre 1933 d’extraits non autorisés
(Hitler par lui-même d’après son livre Mein Kampf,
par Charles Appuhn) provoquera la colère du ré-
gime nazi, sans aller jusqu’à un procès contre l’édi-
teur français pour violation des droits d’auteur, car
un expert parviendra à la conclusion que la tra-
duction est peu précise et contient des erreurs.
L’éditeur allemand envisagera pour sa part de lan-
cer une traduction, mais les Editions Nouvelles
Latines, à Paris, sortiront en février 1934, toujours
sans autorisation, une traduction complète de
Mein Kampf sous le titre Mon combat. Hitler,

hostile à toute traduction, essaiera de calmer le jeu
en demandant à son ambassadeur en France de
protester auprès des Affaires étrangères, puis à la
maison d’édition allemande (Eher-Verlag) de por-
ter plainte auprès du Tribunal de Commerce de
Paris pour violation des droits d’auteur. Ordre fut
certes donné de détruire les ouvrages non vendus,
mais la presse française commença alors à s’intéres-

ser de près au conte-
nu. A l’été 1934, de
larges extraits seront
de nouveau publiés,
sous le titre Mein
Kampf – la doctrine
hitlérienne.

Dès le mois de
novembre 1933,
Hitler avait accordé
une interview au
Matin, dans laquelle
il avait pris ses dis-
tances par rapport à

son propre ouvrage, écrit en 1924, avait-il dit,
« avec la colère d’un apôtre pourchassé », alors que
la France occupait la Ruhr et que lui-même était
en prison après son putsch manqué de 1923 à
Munich. André François-Poncet demanda au
Führer de réécrire alors les passages sur la France,
ce qu’Adolf Hitler accepta – mais ne fit jamais. En
Allemagne, le régime continuait à distribuer la
version originale de Mein Kampf et à affirmer à
l’adresse de la France que le texte distribué n’était
plus d’actualité. Malgré les efforts de certains mi-
lieux nationalistes français pour défendre la poli-
tique hitlérienne, d’aucuns poursuivront leur tra-
vail d’information sur le vrai caractère de l’ouvrage
en le publiant en Suisse en 1935, ce qui incitera
Hitler à accorder en février 1936 une nouvelle in-
terview à un quotidien français, Paris-Midi, pour
se justifier une nouvelle fois et refuser une ver-
sion revue et corrigée de ses écrits. Une sélection
des discours du Führer paraîtra en 1936 sous le ti-
tre Principes d’action, confortant les adversaires du
régime nazi dans leur scepticisme. Finalement, en
août 1938, Berlin donne son accord pour une ver-
sion française autorisée par Hitler et la maison
d’édition Eher-Verlag, expurgée des citations hos-
tiles à la France, mais comportant, malgré quel-
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ques coupures, les réflexions antisémites de l’au-
teur. L’opinion publique ne se contenta pas de
cette mesure : quelques semaines plus tard parais-
sait en effet Adolf Hitler. Mein Kampf,  ce qui ne
figure pas dans les éditions françaises publiées par
les amis du Führer – une brochure publiée par le
Comité de défense républicaine et française. Bien
qu’en septembre 1939 l’Allemagne fasse courir le
bruit que Mein Kampf n’était plus en vente, afin
de pouvoir en réviser le contenu à la demande de
la France, les milieux politiques et intellectuels
français ont préféré rester vigilants. Roger Mor-
villiers publiera la même année son Face à Hitler
et à Mein Kampf pour démontrer que toutes les
déclarations tenues par Hitler depuis son arrivée
au pouvoir n’étaient que pure propagande.

Othmar Plöckinger consacre plus de 600 pages
à l’origine de ce livre qui devait s’intituler ini-
tialement Quatre ans et demi de combat contre le
mensonge, la bêtise et la lâcheté – un règlement de
comptes. Jusqu’à ce que l’éditeur parvienne en mai
1925 à s’imposer avec un titre plus court. La ver-
sion définitive de Mein Kampf date de 1926.
5 507 exemplaires seulement ont pu être vendus
en 1927, 3 015 l’année suivante, pour atteindre
90 000 en 1932. On estime à 241 000 le nombre
d’ouvrages vendus jusqu’à l’accès au pouvoir fin
janvier 1933 et à plus d’un million les exemplai-
res vendus cette même année. Au cours des années
de guerre 1939-1944, plus de 8 millions de livres
ont été édités, soit environ 65 % du tirage total
(estimé à 12,4 millions), dont près de 5 millions
entre 1942 et l’automne 1944. Dans son étude
réalisée au cours de recherches dans quelque 1 850
bibliothèques et archives, Othmar Plöckinger par-
le aussi de la réception de Mein Kampf dans la lit-
térature allemande, en Grande-Bretagne et aux
Etats-Unis, en Union soviétique et en Autriche.

Gérard Foussier

Ein Deutscher rettete Bordeaux

Erich Schaake, Bordeaux, mon amour. Eine Liebe
zwischen Wehrmacht und Résistance. List, Berlin
2010, 240 Seiten.

L’histoire d’une romance entre Wehrmacht et Résis-
tance qui a permis de sauver Bordeaux de la destruction.

Ein junger Soldat der Wehrmacht soll die Stadt
Bordeaux vor der Zerstörung bewahrt haben.
Unwillkürlich denkt man an den letzten Stadt-
kommandanten von Paris, Dietrich von Choltitz,
der die Legende verbreitete, er habe sich 1944
dem Befehl Hitlers, Paris in letzter Minute zu zer-
stören, widersetzt und damit die französische
Hauptstadt gerettet. Entgegen dem von dem
General 1950 selbst veröffentlichen „Tatsachen-
bericht“ mit dem Titel Brennt Paris? lautete die
Anordnung aus Berlin, (nur) die Brücken in Paris
zu sprengen, und selbst dazu fehlten Choltitz in
dem längst verlorenen Krieg unmittelbar vor der
Befreiung die Mittel. Was der General an der
Seine nicht konnte, setzte ein Feldwebel an der

Gironde unerschro-
cken ins Werk. Heinz
Stahlschmidt spreng-
te eigenhändig jenen
Munitionsbunker in
die Luft, in dem das
Dynamit lagerte, mit
dem die deutschen
Truppen unmittelbar
vor ihrem Rückzug
den strategisch so
wichtigen Hafen von
Bordeaux zerstören
wollten. Er rettete

damit nicht nur „die schönste Stadt Frankreichs“
(„la plus belle ville de France“, von der Stendhal
hundert Jahre zuvor geschwärmt hatte), sondern
auch Tausende von Menschenleben. Da der eben-
so gefährliche wie segensreiche Sabotageakt von
einem einzelnen Soldaten durchgeführt wurde,
blieb ihm die Anerkennung von französischer
Seite versagt.  

„Die  Résistancewollte nicht akzeptieren, dass der
Deutsche etwas getan hatte, was ihre Sache gewesen
wäre. Einen Oberfeldwebel Heinz Stahlschmidt soll-
te es in der glorreichen Geschichte der Résistance
nicht geben. Die Widerstandsbewegung wollte sich
die Ehre der Rettung Bordeaux’ selbst an die Brust
heften.“ So resümiert Erich Schaake die unglaub-
liche Geschichte eines unbekannten Helden im
verminten Gelände der Befreiungsmythen. Der
Journalist, der als Deutscher selbst im Bordelais
lebt, hat die Geschichte, gestützt auf die örtliche
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Presse, ausgegraben und zu einem Roman ver-
edelt, oder soll man sagen verschnitten? So viel-
versprechend der Titel Bordeaux, mon amour
klingt, die Unterzeile Eine Liebe zwischen Wehr-
macht und Résistance lässt eine Schmonzette be-
fürchten.

Immerhin hält der Autor, der seinen Prota-
gonisten selbst kennengelernt hat, sich an Fakten.
Demnach begegnete der 24-jährige Unteroffizier
Heinz Stahlschmidt im Frühling 1943 der vier
Jahre jüngeren Henriette. An einem „wunderschö-
nen Maisonntag“ war es wohl Liebe auf den ers-
ten Blick, die die Französin trotz anfänglicher
Bedenken eine Beziehung zu dem aus Dortmund
stammenden Soldaten eingehen ließ. Unter ihrem
Einfluss nimmt der „Prototyp des anständigen deut-
schen Unteroffiziers“ nach und nach eine kritische
Haltung zur deutschen Politik ein. Vom amour fou
zum Kontakt mit der Résistance ist es nicht weit.
Zunächst soll der Deutsche den Franzosen nur
Zugang zu dem Munitionsbunker verschaffen.
Am Ende führt er, ein „exzellenter Feuerwerker“,
das „Himmelfahrtskommando“ selbst durch. „Hen-
riette war am Fenster stehen geblieben. Es herrschte
eine geradezu friedliche Stille. Innerlich aber war sie
alles andere als ruhig. Ihr Herz hämmerte so stark,
dass sie es fast hören konnte. Sie musste daran den-
ken, dass Heinz in diesem Augenblick sein Leben ris-
kierte, und die Angst um ihn schnürte ihr die Kehle
zu. Dann sah sie den Lichtblitz und hörte die
Explosion – und wusste, dass er den Bunker gesprengt
hatte. Sie hörte auch die Schüsse und die Alarm-
sirenen. Jeder in Bordeaux hörte es und wusste, dass
sich etwas Einschneidendes ereignet hatte.“

Großes Aufheben wurde um den Sabotageakt,
der die Sprengung des Hafens vereitelt und Tau-
senden Franzosen das Leben gerettet hatte, nicht
gemacht. Dass ein deutscher Soldat „die Kastanien
für die  Résistance aus dem Feuer“ geholt hatte, war
für deren Heldenmythos zu subversiv. Mit diesem
roman vrai setzt ein deutscher Autor dem Spreng-
meister Stahlschmidt ein spätes Denkmal. Schade,
dass kein Franzose auf diese Idee gekommen ist.
Schade auch deshalb, weil Erich Schaake ein un-
bekanntes Kapitel in der deutsch-französischen
Geschichte aufschlägt, zu dessen Literarisierung
ihm jedoch das stilistische Potential fehlt. Obwohl
der Autor von den Chansons aus der Kehle Edith

Piafs bis zu den Kleidern von Elsa Schiaparelli
kräftig Zeitkolorit aufträgt, wirkt vieles aufgesetzt.
Der Hinweis auf Hölderlin, der als Hauslehrer in
Bordeaux tätig war, oder die Beschreibung des
Theaters als „ein typisches Beispiel klassizistischer
Baukunst“ kommen allzu bildungsbeflissen daher
und passen nicht zu dem bescheidenen Naturell
des Protagonisten. Der hielt übrigens nicht nur
seiner Henriette, sondern auch Bordeaux die
Treue. Aus  Heinz Stahlschmidt wurde 1947 Hen-
ri Salmide, der in seinem zweiten Leben als fran-
zösischer Staatsbürger seine erste Liebe heiratete.
Als Waffenmeister entschärfte er nach dem Krieg
deutsche Minen in der Gironde. Auf einem Foto
aus dem Jahr 2000 im Anhang des Buches sieht
man den langjährigen Bürgermeister Jacques
Chaban-Delmas, wie er „notre ami Henri“ die
Hand schüttelt. Auf eine offizielle Anerkennung
als Widerstandskämpfer wartete dieser lange ver-
geblich. Erst als Heinz Stahlschmidt am 23.
Februar 2010 im Alter von 91 Jahren starb, titel-
te die Zeitung Sud-Ouest: „Bordeaux a perdu son
sauveur.“

Medard Ritzenhofen

Ein anderer Kontinent

Ruth Henry, Manchmal sind es nur Bilder. Ein
Pariser Leben, hrsg. von Stefanie Baumann unter
Mitwirkung von Manfred Heid. Aisthesis, Biele-
feld 2010, 186 Seiten, 58 Abbildungen.

Un portrait superbement illustré de la traductrice et
journaliste allemande Ruth Henry qui a vécu à Paris du
début des années 50 jusqu’à sa mort en 2007.

Über das facettenreiche Leben und Schaffen der
Publizistin und Übersetzerin Ruth Henry zu
schreiben, bedeutet eine kleine Kulturgeschichte
der Pariser Nachkriegszeit und zugleich einen be-
merkenswerten Beitrag deutsch-französischer Be-
ziehungen der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts aufzublättern.

Allein die Liste der Namen von Personen, mit
denen die Anfang der 1950er-Jahre in Paris an-
kommende Deutsche zusammentraf oder arbeite-
te, spiegelt eine künstlerische Moderne, wie sie in
dieser Zeit und in dieser Dichte in kaum einer
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anderen Stadt zu vermerken ist. Der im Aisthesis
Verlag erschienene sorgfältig und mit ausgefalle-
nen schwarz-weiß Fotografien besonders schön
gestaltete Band Manchmal sind es nur Bilder. Ein
Pariser Leben versammelt Rückblicke, Impressio-
nen und Essays der 2007 verstorbenen Ruth Hen-
ry, die in ihren letzten Lebensjahren entstanden
sind, die sie aber, so die Herausgeberin Stefanie
Baumann, seit langer Zeit begleitet haben. Unter
den Texten, die in ihrer Abfolge nicht eine „chro-
nologisch geordnete, homogene, nahtlose Geschichte“
erzählen, befinden sich auch leicht geänderte oder
ergänzte Beiträge, die sie im Laufe der Jahrzehnte
für Zeitschriften, Bücher oder den Rundfunk ver-
fasste. So entsteht ein schillerndes „Erinnerungs-
mosaik“, das zwischen leicht hingeworfener Mo-
mentaufnahme des Großstadtlebens sowie sinn-
lich-behutsamer Portraitierung befreundeter
Künstler oszilliert und in seiner Fragmentierung
ganz den in Paris entworfenen Formen der Mo-
derne entspricht.

Geboren 1925 in der Pfalz, deren französischer
Einfluss sich u. a. noch in der Sprache der Groß-
mutter äußerte, die von „Pensées“ sprach, wenn sie
Stiefmütterchen meinte und sagte „Kind es regnet,
nimm de’ Parapluie“, verbringt sie Kindheit und
Jugend in Mannheim. Während ihres Studiums in
Heidelberg wechselt sie von der Literaturwissen-
schaft, wo ihre Referate als zu literarisch eingestuft
werden, zur Philosophie. Der unzufriedenen Dok-
torandin, die mit der Wissenschaft hadert, vermit-
telt der Autor und Freund Erwin Wickert eine
Tätigkeit beim Rundfunk.

Das „Poetische als Lebens- und Denkform“, ein
Gestus, den damals vor allem der Surrealismus
propagierte, und den Ruth Henry noch in seinen
Ausläufern persönlich erfuhr, beschreibt sie ein-
drücklich in einem in der dritten Person verfass-
ten Beitrag. „Für die aus der Nachkriegszeit kom-
mende Deutsche war Paris wie ein anderer Kon-
tinent. Für die junge Frau von damals galt es, neue
Ufer zu entdecken, zumal sie privilegiert war. Durch
die Heirat mit einem französischen Künstler gelang-
te sie sogleich in die poetische Mitte der Hauptstadt,
die Freunde der ersten Wochen hießen Jacques
Prévert, Pablo Picasso, Man Ray. Die alte Gruppe
der Surrealisten leuchtet noch im Abendrot ihrer
Berühmtheit, während – wie Maurice Blanchot es

so richtig schreibt – ‚ihr Geist längst im Alltag allge-
genwärtig geworden ist‘.“

Mit ihrem Ehemann Maurice Henry bezieht
sie ein Zimmer im legendären Pariser Hotel Istria
am Montparnasse. Sich anfangs nur schwer ge-
wöhnend an die künstlerische Radikalität ihres
Mannes, ist es doch er, der sie in die Welt des
Surrealismus einführt, was sie später dazu bewegt,

nichts Geringeres als
Les manifestes du sur-
réalisme zu überset-
zen. 1955 zieht das
Paar nach Saint-Ger-
main-en-Laye, wo sie
Beiträge über Du-
champs, Breton u. a.
für das deutsche Ra-
dio verfasst. Vier Jah-

re später beziehen sie eine Atelierwohnung am
Boulevard Edgar Quinet, in der sie, auch nach der
späteren Trennung, Zeit ihres Lebens wohnt und
die zum Salon einer ein- und ausgehenden Künst-
lerszene wird.

Nur einige besonders wichtige Begegnungen
können hier erwähnt werden: Bei den berüchtig-
ten Zusammenkünften von Charles und Marie-
Laure de Noailles an der Place des Etats-Unis, die
als die Avantgardisten unter den Pariser Mäzenen
galten – sie finanzierten u. a. den Film L’âge d’or –,
versammeln sich beinahe täglich Künstler, Fürs-
ten, Stierzüchter und anderes illustres Personal.
Hier erlebt Ruth Henry noch die mittlerweile fast
verlorengegangene „Gabe zum Fest“.

In Picassos Häusern schildert sie eine der zahl-
reichen Begegnungen mit dem Jahrhundert-
künstler. Der Achtzigjährige empfängt sie und
ihren Mann in Mougins in Badehose und einem
um die Hüften geschlungenen Handtuch. Zum
ersten Mal hatte sie ihn 1952 in Vallauris besucht.
Auch sie kann sich seiner besonderen Anziehungs-
kraft kaum entziehen: „Es schwebt alles an ihm zwi-
schen Lächeln und Wissen, zwischen Zärtlichkeit
und Gewalt.“ Bei seiner damaligen Gefährtin
Françoise, selbst Malerin, meint die Besucherin ei-
nen „unfrohen Zug um die Augen“ wahrnehmen zu
können.

Bei der Eröffnung der Exposition surréaliste in-
ternationale (1959) in der Galerie Cordier fallen
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ihr die besonderen Gesichtszüge einer Frau auf;
es ist Unica Zürn, die bereits Anagramme und
Zeichnungen veröffentlicht hatte. Einige Jahre
später trifft sie die fragile Künstlerin wieder, die
ihr Strahlen im Laufe mehrerer Aufenthalte in
psychiatrischen Kliniken verloren hatte. Jedoch
betont Ruth Henry, wie sehr diese Dichterin „das
Zerstörerische, die Krankheit, durch die Bewältigung
der selbst gestellten Aufgabe in ein Positives, in ein
Werk umgesetzt“ hat. Kaum jemand hat so behut-
sam und treffend über die Dichtung und Krank-
heit der Unica Zürn geschrieben wie sie, so etwa
im Nachwort zu Der Mann im Jasmin und in zahl-
reichen anderen Beiträgen.

Eine über 26-jährige Freundschaft verband sie
zudem mit Meret Oppenheimer. An ihr bewun-
dert sie die Entscheidung zur Einsamkeit und de-
ren Arbeiten, die vom Traum geleitet werden, vom
plötzlichen Fund, der Trouvaille, und entspre-
chend rätselhafte beunruhigende Objekte und
Gemälde hervorbrachten. 

Sie übernimmt Regieassistenzen bei Jean-Louis
Barrault und Jorge Lavelli, arbeitet zusammen mit
Claude Régy. Daneben entstehen Theaterkritiken
für die Frankfurter Rundschau.Mit dem langjähri-
gen Freund Jacques Prévert führt sie zu seinem 70.
Geburtstag ein Interview, das im Januar 1970 in
der deutschen Wochenzeitschrift Publik erscheint,
lobt dessen „instinktive Redekunst, dem Sprachgenie
des Volkes verwandt“ und nennt ihn einen „poeti-
schen Realisten, kein friedlich-genügsamer, sondern
ein zärtlich-aggressiver“.

Sie schreibt ein Feature über Philippe Soupault
für das deutsche Radio. Und ein weiteres entsteht
als fiktiver Dialog mit Simone de Beauvoir und
deren Werk Das Alter, das sie zusammen mit
Anjuta Aigner-Dünnwald übersetzt hat. Der Text
beschäftigt sie später nochmals, als sie ihr eigenes
Altern reflektiert und sich über das von Beauvoir
postulierte unumgängliche Unglück des Alterns
ärgert. Eine ihrer letzten Notizen dazu lautet: „Für
Frauen gibt es das Rollenfach der ‚Komischen Alten‘.
Eine Rolle, die gestattet, der Welt eine Nase zu dre-
hen, und die auf die Umwelt provozierend, nicht
bloß lächerlich wirken kann. Bewusst geübte Komik
im Alter scheint einen harten Kern von Humor vor-
auszusetzen, aber wenn es gelingt, dann ist das eine
große, wohltuende Kraft.“

Emphatisch, heiter, zärtlich erweist sich der
Blick sowie die Tonlage dieser außergewöhnlichen
Frau bis zum Schluss und lässt uns sehnsuchtsvoll
auf diese einzigartige Ära des Pariser Künstlerle-
bens zurückschauen.

Marion Gees

Un roman d’initiation

Sherko Fatah, Le navire obscur  (Titre original : Das
dunkle Schiff ). Métaillé, Paris 2011, 360 pages.

Die Geschichte eines irakischen Kurden, der bei seinem
Onkel in Berlin wohnt.

Sherko Fatah, né en 1964 à
Berlin-Est, a quitté la RDA
en 1975 et vit aujourd’hui à
Berlin. Le navire obscur ra-
conte l’histoire d’un jeune
Kurde irakien, Kerim, qui
grandit avec la guerre, la ré-
pression, la violence. Il vit la
mort de son père, devient un
« combattant de Dieu » et

s’enfuit pour vivre chez un oncle à Berlin. Fatah a
écrit un roman d’initiation presque classique sauf
qu’il n’y a pas de société qui pourrait accueillir le
jeune Kerim. Un livre important et remarquable-
ment traduit.

ParisBerlin 65

Dans un monde sans repères

Arno Geiger, Der Alte König in seinem Exil. Han-
ser, Munich 2011, 192 pages.

Ein Roman über die Krankheit eines Vaters und die
Folgen für die Familie.

En 2005, Arno Geiger recevait le Deutscher Buch-
preis pour son roman Es geht uns gut. Pendant que
ce jeune auteur se fait un nom dans le monde lit-
téraire, la maladie de son père ne se laisse plus ca-
cher : il est atteint de démence et, un jour, il ne re-
connaît plus son domicile. Le père vit désormais
comme un roi en exil, dans un monde sans re-
pères et sans endroit où il peut se sentir chez soi.
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« La vie sans problème n’est pas
facile non plus », explique-t-il
à son fils, dans un de ses mo-
ments de lucidité étrange.
Arno Geiger a mis six ans à
écrire ce récit sur la maladie de
son père qui avait tout remis
en question, non seulement
pour le malade lui-même,
mais pour toute sa famille et
tout son entourage. Un livre très sensible, tou-
chant et important.

ParisBerlin 64

Le chien et la fille

Michael Köhlmeier, Idylle avec chien qui se noie
(Titre original : Idylle mit ertrinkendem Hund).
Jacqueline Chambon, Paris 2011, 96 pages.

Wie ein Schriftsteller ins kalte Wasser springt, um einen
Hund zu retten und dabei an seine verstorbene Tochter
denkt.

En 2003, Paula Köhlmeier, la fille de l’auteur, eut
un accident mortel en montagne. Dans Idylle avec

chien qui se noie Köhlmeier
cherche à surmonter sa
mort en racontant l’histoire
d’un couple d’écrivains qui
vient de perdre une de leurs
filles, et qui accueille dans
leur maison du Vorarlberg
un certain M. Beer, un édi-
teur assez curieux et narcis-
sique. Lors d’une randon-
née de ces deux hommes

dans les montagnes enneigées, ils voient un chien
tomber à l’eau. L’écrivain se jette dans l’eau glacée
pour sauver cette vie, en pensant à la fille perdue.

ParisBerlin 65

En marge de la société

Wilhelm Genzino, Le bonheur par des temps
éloignés du bonheur (Titre original : Das Glück
in glücksfernen Zeiten). Christian Bourgeois, Paris
2010, 182 pages.

Ein Bild der Gesellschaft von einem, der am Rande der
Gesellschaft lebt, ein trauriger Held in Lebens- und Lie-
besverzweiflungen.

Wilhelm Genazino, lauréat du prestigieux Prix
Büchner en 2004, a publié de nombreux romans
traitant d’un homme vivant
en marge de la société. Le pro-
tagoniste de son dernier ro-
man est docteur en philoso-
phie, mais travaille dans une
blanchisserie. Il aime sa com-
pagne, mais il ne veut ni se
marier ni avoir un enfant avec
elle. En refusant de vivre dans
la réalité des autres, il dénon-
ce son entourage avec sagacité
et un humour caustique. Genazino dessine le por-
trait d’une société qui aspire au bonheur et se con-
tente d’un quotidien monotone.

ParisBerlin 65

Deux en un

Christoph Meckel, Portrait-robot. Mon père. Ma
mère  (Titre original : Suchbilder. Mein Vater. Meine
Mutter). Quidam, Meudon 2011, 240 pages.

Ein Doppelbuch mit zwei kritischen Porträts des
Schriftstellers Eberhard Meckel und dessen Frau – vom
enttäuschten Sohn.

Rien n’est banal dans ce livre qui propose en fait
deux ouvrages en un. Pris dans un sens, il invite à
découvrir le père de l’auteur, Eberhard Meckel,
écrivain apolitique (1907-1969), dont le fils dé-
nonce la lâche complicité avec l’idéologie nazie ;
pris dans l’autre sens, il livre au lecteur la person-
nalité de sa mère, protestante et prussienne, dont
le fils regrette le manque de tendresse. Un dip-
tyque donc (du moins dans sa traduction fran-
çaise, car les textes d’origine ont été écrits et pu-
bliés en allemand à vingt ans d’intervalle) qui par
le biais de portraits très personnels sans complai-
sance dépeint une page d’histoire de l’Allemagne,
vécue et subie par l’auteur. Une véritable autop-
sie. Le malaise familial devient malaise politique
sous la plume de Christophe Meckel, né à Berlin
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en 1935. Plusieurs de ses ouvrages ont été traduits
en français.

Le verdict du fils est sévère envers ses parents.
Sur le père : « Peu de choses chez lui allaient de soi.
Il lui manquait la faculté d’improvisation, il lui
manquait le désintéressement et la nonchalance. Sa
confiance en lui, perturbée depuis l’enfance, s’était ef-
fondrée après la guerre er était restaurée par la force –

un processus renouvelé chaque jour – aux dépens de sa
famille. » Sur la mère : « Pour moi, ma mère resta
toujours la même et guerre et paix ne changèrent
rien en elle. Elle était un peu absente, impatiente et
irritable, n’écoutait que d’une oreille les questions ou
les histoires. »  Christoph Meckel, le fils qui écrivait
chaque jour des lettres à sa mère, lorsque le père
était en Pologne au début de la guerre, ne lui par-
donne pas d’avoir ignoré tous ses messages (« Elle
n’emportait pas les lettres dans sa chambre. Elles gi-
saient des jours entiers partout dans la maison. »)

En fait, cette double biographie familiale tra-
duit la longue et difficile quête de l’auteur, miné
par des interrogations sans réponses. Plus il écrit
sur son père, plus l’image qu’il a de lui s’assombrit
pour ressembler à ces funestes portraits-robots
(Suchbilder) des commissariats de police. Meckel
fils recherche Meckel père. Eberhard, ancien offi-
cier pour qui les notions d’honneur et de disci-
pline passaient avant tout autre sentiment devient
au fil des pages un Monsieur Tout-le-monde, que
la rigueur des idées et des comportements, la bru-
talité des jugements et la passivité face aux exac-
tions placent aux côtés des abominables nazis, sans
pour autant en faire un monstre.

Le récit sur sa mère, publié seulement après sa
mort, est plus court. Il a été écrit (en France) alors

qu’elle avait lu l’ouvrage de son fils sur son époux
(« Le livre sur mon père l’avait tellement embarras-
sée qu’elle avait déclaré que c’était de la pure littéra-
ture, une invention dénuée de fondements »). Dès le
début du récit, Christoph Meckel a cette phrase
sans appel : « Je n’ai pas aimé ma mère. » Pour la
Süddeutsche Zeitung, ce second portrait, édité sé-
parément donc dans sa version d’origine, consti-
tue « un livre impitoyable ». Dans sa présentation,
l’éditeur français parle de « séisme mental », auquel
le peuple allemand a dû faire face. Le lecteur qui
s’accrocherait aux seules péripéties familiales, res-
sent la difficulté d’un rapport générationnel que
l’Histoire, ou tout simplement l’air du temps, a
mis à mal. Mais en découvrant l’arrière-plan om-
niprésent de cette vie de famille, c’est tout un tra-
vail de mémoire, un de plus, qui surgit de cette
lourde fresque de souvenirs personnels. Avec pour
constat d’échec l’impossibilité pour le fils déçu de
faire machine arrière ou de réécrire l’Histoire. La
conclusion est quasiment proverbiale : on ne choi-
sit pas ses parents.

Gérard Foussier

Un long monologue

Peter Handke, La nuit morave  (Titre original :Die mo-
rawische Nacht). Gallimard, Paris 2011, 400 pages.

Ein Monolog über eine seltsame, aber leidenschaftliche
Reise. Der umstrittene Autor glänzt mit Wortwitz und
Selbstironie.

En 2006, le célèbre auteur autrichien assistait
aux obsèques de l’ancien dictateur serbe, Slobo-

dan Milosevic. En France, où
Handke vit depuis une vingtaine
d’années, les réactions furent
assez violentes. La Comédie
Française avait même dépro-
grammé une de ses pièces. En-
tre-temps, Handke a publié en
2008 le grand récit La nuit mo-

rave, salué presque unanimement par la critique
allemande. Il s’agit d’un long monologue d’un
écrivain qui emmène le lecteur dans un voyage
étrange et passionnant.

ParisBerlin 65
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Dans un village fictif

Rolf Bauerdick, Le jour où la vierge a marché sur la
lune (Titre original : Wie die Madonna auf den
Mond kam). Nil, Paris 2011, 560 pages.

Großer Unterhaltungswert eines skurrilen Buches über
das fiktive rumänische Dorf Baia Luna.

Le premier roman du re-
porter et photographe Rolf
Bauerdick a été déjà vendu
dans plusieurs pays avant sa
publication en Allemagne
en 2009. L’histoire se passe
en Roumanie, dans le vil-
lage fictif de Baia Luna.
Tout commence par le vol
dans l’espace de la chienne
Laika en 1957. Le critique

littéraire du journal Die Welt  compare Bauerdick
à Gabriel Garcia Marquez ou Umberto Eco, et il
constate : « Depuis Bernard Schlink, aucun roman-
cier allemand n’avait bénéficié, et de loin, d’une
pareille attention internationale ».

ParisBerlin 65

L’ombre du peuple

Peter Geiss, Der Schatten des Volkes. Oldenburg,
Munich 2011, 368 pages.

Benjamin Constant und die Anfänge liberaler Reprä-
sentationskultur im Frankreich der Restaurationszeit
1814–1830.

Benjamin Constant (1767-1830) a été l’un des
principaux théoriciens constitutionnels du libéra-
lisme de gauche en France, contre les Jacobins et
contre Napoléon Bonaparte qui prétendaient dé-
finir le bonheur de la nation depuis le sommet de
l’Etat.

Peter Geiss publie une version remaniée de sa
thèse de doctorat consacrée à cet héritage libéral de
la Révolution française grâce à l’analyse dans les
départements dans lesquels Benjamin Constant,
« l’ombre du peuple », a été député, la Sarthe de
1819 à 1822 et la Seine de 1824 à 1827, ainsi que

le Bas-Rhin de 1827 à 1830. Benjamin Constant,
né à Lausanne, a étudié à Erlangen, Paris et Edin-
burgh, avant de suivre les bouleversements révolu-
tionnaires français depuis la Cour du duc de Brun-
swick. Lié à Germaine de Staël, il s’installe à Paris
avec l’intention d’influencer politiquement la Ré-
publique modérée instaurée après la chute de Ro-
bespierre. Opposé au système centraliste des pré-
fets, il deviendra vite persona non grata aux yeux
du Premier Consul, ce qui lui vaudra d’être exclu
de la vie politique. Il en profitera pour s’intéresser
à la vie culturelle en Allemagne, notamment de-
puis la bibliothèque de l’université de Göttingen,
avant de se rallier à Napoléon pendant les Cent
Jours et devenir chef de l’opposition libérale. 

L’auteur de cette étude approfondie analyse
l’évolution de la situation politique en ce début de
19e siècle, depuis la critique formulée à l’encon-
tre des formes autoritaires de représentation jus-
qu’à la conception d’un « gouvernement repré-
sentatif » sous la monarchie constitutionnelle.

L’ouvrage revient
également sur les
grands débats con-
sacrés au droit
électoral et aux
lois sur la presse.
Il permet de
mieux compren-
dre les termes
aujourd’hui en-
core utilisés de
gauche/centre/
droite, de libéra-
lisme et de parle-
mentarisme. Peter
Geiss termine par

cette citation de Léon Gambetta : « Il faut faire du
suffrage universel, qui est la force par le nombre, le
pouvoir éclairé par la raison. Il faut achever la Révo-
lution ».

Jérôme Pascal

Les contributions reprises du magazine Paris-
Berlin  sont des comptes rendus de lecture signés
Ulrich Schönleber et Lutz Happel.


