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Leidenschaftlicher Denker

nungsfeld er sich im Dialog mit der Welt beweg-
te. Ein philosophisches System, „in dem der Körper
des Menschen nicht eine grundlegende Rolle spielt“,
hielt er für misslungen; der Geist sei „ein Moment
der Antwort des Körpers auf die Welt“. Valéry woll-
te Spezialist für sich selbst werden und vertraute
dabei auf keine Autorität. Indem er sich rückhalt-
los des eigenen Verstandes bediente, zeigt er sich
als Vertreter des antiken Skeptizismus, der franzö-
sischen Moralisten und der europäischen  Aufklä -
rung. Sogar „Dummheiten“ wollte er nicht acht-
los vorübergehen lassen, diese sagten oft mehr
über uns als „unsere besten Werke“. Postum (1957–
1961) wurden die Cahiers zunächst in 29 faksimi-
lierten Bänden ediert. Die 2011 erschienene  Aus -
wahl geht auf eine sechsbändige Edition zurück,
die von Hartmut Köhler und Jürgen Schmidt-
Radefeldt – den wichtigsten deutschen Valéry-
Forschern – übersetzt und vor rund zwanzig
Jahren (1987–1993) herausgegeben wurde.  Text -
grundlage dieser ersten deutschen Edition sind die
in der Bibliothèque de la Pléiade erschienenen
Cahiers, die circa ein Zehntel des  Ausgangs -
materials umfassen.

Valérys „Denkhefte“ gelten als wesentliches in-
tellektuelles Experiment der Moderne. Es sind
keine Tagebücher, die aktuell autobiographisches
Geschehen notieren, sondern Protokolle einer be-
harrlichen geistigen Suchbewegung. Zunächst
vermischen sich in den fortlaufend geschriebenen
Heften alle Themen, später wurden diese in drei-
ßig Rubriken geordnet und etwa betitelt: Ego,
Sprache, Philosophie, System, Psychologie,  Sensi -
bilität, Gedächtnis, Zeit, Traum, Bewusstsein,

Das Interesse am kulturellen Erbe Europas und an
den deutsch-französischen Beziehungen –  wäh -
rend und zwischen zwei Weltkriegen – sind  Kon -
stanten im Werk von Paul Valéry. In Berlin sprach
er 1926 vor prominentem Publikum über die  Frei -
heit des Denkens und Europas Verantwortung für
den Frieden. Dem heutigen Brandenburger Tor
findet sich daher sinnfällig, in Richtung Pariser
Platz, ein Paul-Valéry-Zitat eingemeißelt. Er war
Mitglied der Académie Française, viele Jahre  Präsi -
dent des PEN-Clubs und wirkte im Völkerbund
mit. „Die Krise des Geistes“ beschäftigte den lei-
denschaftlichen Denker  in allen Facetten.

Eine zentrale Bedeutung hatte für Paul Valéry
das Schreiben der sogenannten Cahiers, die durch
eine bibliophile Neuedition unter dem Titel Ich
grase meine Gehirnwiese ab in Erinnerung geru-
fen werden. Zudem steht dem deutschen Leser
nun endlich eine umfassende Valéry-Biographie
zur Verfügung, vorzüglich übertragen aus dem
Französischen.
Die Cahiers: In 263 simplen Schulheften, die er
über fünfzig Jahre hinweg führte (1894 bis 1945),
entwickelte Valéry eine beispiellos kritische  Auf -
merksamkeit für sein Denken und die eigene  Per -
son. Fast täglich, beginnend zwischen fünf und
sechs Uhr morgens, notierte er Gedanken,  Wider -
reden, Wahrnehmungen und befragte sich, wie er
sein Leben bewusst zu führen vermöchte. Viele
Themen ergänzte er zeichnerisch, durch anatomi-
sche Studien, Landschaften, Portraits und  Fahr -
zeuge – mittels Bleistift, Aquarell, Ölfarbe und
Radierung. Er suchte in der Formel CEM (Corps-
Esprit-Monde) zu erfassen, in welchem  Span -
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Aufmerksamkeit, Das Ich und die Person, Eros,
Gladiator, Mathematik, Wissenschaft, Geschichte
und Politik, Kunst und Ästhetik, Poesie, Literatur.
Thomas Stölzel, der die Auswahl für Die Andere
Bibliothek  besorgt hat und im einleitenden Essay
die geistigen Konturen Valérys skizziert, schreibt:
„Die Rubriken sind so arrangiert, dass jede einzelne
jeweils die volle  Zeit spanne der Cahiers durchläuft
und also neben der thematischen Ordnung auch
noch die Chronologie der Denk-, Probier-, Such-
und Erkenntniswege“ mitverfolgbar macht.
Die Biographie: Ein erhellendes Bild des Autors
bietet Denis Bertholets Biographie. Diese chrono-
logische Lebensbeschreibung liefert detaillierte
Fakten zu Kindheit und Jugend in Sète, Valérys
frühem Interesse am Lesen und Zeichnen, der
Bedeutung von Freundschaften, der ersten Lyrik
in Jugendjahren; dann Jurastudium in  Mont -
pellier, Umzug nach Paris (1892) und schließlich
Heirat mit Jeannie Gobillard, der zwei Kinder
entstammen. Zuvor hatte sich Valéry infolge einer
alptraumartigen Liebeskrise in Genua von der
Lyrik ab- und der Architektur zugewandt. Der
Essay Einführung in die Methode des Leonardo da
Vinci (1885) zeigt Valérys Ideal geistiger Arbeit,
Leonardo blieb für ihn stets ein wichtiger  Im -
pulsgeber. Systematisches Forschen, das war  Valé -
rys Anliegen, ob nun in den 1894 begonnenen
Cahiers, ob mit der cartesianischen Figur Monsieur
Teste, die er ab 1896 in einem Prosazyklus zu Wort
kommen ließ; oder mit dem methodisch präzisen
Poem Die junge Parze (1917), das an Stéphane
Mallarmé und die Poésie pure anknüpft. 

Ab 1920 kehrt Valéry verstärkt in die Öffent-
lichkeit zurück und erfährt viel Anerkennung.

Nach verschiedenen Brotarbeiten, im  Kriegs -
ministerium und als Privatsekretär, lebt er nun
von seiner schriftstellerischen Arbeit. 1921 behan-
delt er in dem Dialog Eupalinos oder der Architekt
eines seiner Grundpostulate, die Untrennbarkeit
von ästhetischer Idee und leiblichem Dasein;
Rainer M. Rilke hat den Text alsbald ins Deutsche
übersetzt. 1922 erscheint der Gedichtband Charmes,
darin enthalten das berühmte Le cimetière marin.
Valéry verabschiedet sich damit von der Lyrik und
verfasst Zug um Zug Essays und Analysen zu Äs-
thetik, Kultur und Politik, häufig ist er auf  Vor -
tragsreisen. Zudem verliebt er sich und beginnt,
neben seiner Ehe, eine intensive Beziehung zu der
Schriftstellerin Catherine Pozzi; die Liaison mit
dieser auch intellektuellen Ansprechpartnerin en-
det nach rund acht Jahren in schmerzlicher  Tren -
nung. Dem Rationalisten waren Gefühle letztlich
suspekt. Valéry verfasste eine Fülle bemerkenswer-
ter Texte, darunter die aphoristische Prosa Tel
Quel. Bis zu seinem Lebensende beschäftigt ihn
die dramatische Szenenfolge Mon Faust, die von
einem neuen Mephistopheles handelt, der beob-
achtet, was sich der Mensch an Extremen zumu-
ten lässt – nicht von ungefähr verfasst während der
deutschen Besatzung Frankreichs, gegen die Va -
léry opponierte.

Viele Autoren, etwa André Gide, Jules Renard,
Harry Graf Kessler, Thomas Mann, Elias Canetti
und Hannah Arendt haben sich auf Valérys extra-
ordinäre Schreibpraxis bezogen und schätzten die-
sen hochgebildeten Autor, für den geistige Arbeit
auf Übung, Widerspruch und Selbstreflexion be-
ruhte.
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La passion d’un penseur 

Pour le 140e anniversaire de la naissance de Paul Valéry, deux ouvrages sortent
dans les librairies d’Allemagne, dont une vaste biographie de l’écrivain, poète et
épistémologue français (1871-1945). En outre, l’édition d’un choix de ses Cahiers,
écrits presque quotidiennement pendant un demi-siècle (de 1894 à 1945), per-
met de mieux discerner l’évolution de sa pensée.

La biographie de Denis Bertholet, traduite en allemand, est un portrait dé-
taillé de Valéry et de son œuvre, qui a inspiré de nombreux auteurs, d’André Gide
à Jules Renard en passant par Thomas Mann et Elias Canetti, sans oublier  Han -
nah Arendt. Réd.


