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Trauriger Flaneur in würdeloser Zeit

„Niemand weiß und begreift weniger von der eige-
nen Zeit als die Zeitgenossen“, schrieb der  Achtund -
zwanzigjährige in einem Brief, kurz nachdem er in
die Wehrmacht eingezogen worden war. Da hatte
Felix Hartlaub gerade sein Studium der  Geschich -
te und Romanistik abgeschlossen, und schon nach
wenigen Monaten gelang es ihm, als Zivilist und
Mitglied der Archivkommission im Auswärtigen
Amt nach Paris versetzt zu werden. „Die  Welt -
geschichte häuft sich in Form von Fernschreiben vor
einem auf dem Tisch“, schreibt er über seine dor-
tige Tätigkeit im Frühjahr 1941, und diese  Ver -
zerrung erklärt wohl sein Verlangen, selbst hinzu-
schauen und die fremde Pariser Welt mit eigenen
Augen zu entdecken.

Für den Leser seiner Kriegsaufzeichnungen aus
Paris wiederum sind diese eine Entdeckung, gibt
es doch trotz der überbordenden Paris-Literatur
nur wenige Texte, die mit soviel Empathie und
gleichzeitig geradezu expressionistischer Verve die
Stadt beschreiben: Worte wie „Der bleiche Pont
Royal hebt sich steil vom Kai, eine alte milde verlo-
rene Glut, in der Kälte von Mond und Stein“  las-
sen an Gemälde von Ernst-Ludwig Kirchner oder
Ludwig Meidner denken, und seine  Portraitie -
rung der deutschen Besatzer erinnert an die  Kari -
katuren von George Grosz. Aber so distanziert be-
obachtend Hartlaubs Pariser  Kriegsaufzeichnun -
gen auch sind, so unüberhörbar ist die Teilnahme
dieses traurigen Flaneurs am Schicksal einer Stadt,
die nur noch Schatten ihrer selbst ist, und am
Schicksal ihrer Bewohner, deren Schweigen ge-
genüber den Besatzern Irène Némirovsky in Suite
française und Vercors in Le silence de la mer zur
gleichen Zeit unüberhörbar gemacht haben. Um
so obszöner wirken die Okkupanten, die in  Hart -
laubs Paris wie verirrte Statisten eines absurden
Stücks auftreten, egal ob es die lärmenden Landser
in den Gassen von Montmartre sind oder die
Diplomaten in ihrer distinguierten Arroganz, die
beim Eintritt in den Speisesaal des Hôtel d’Orsay
„ein mit leichter Verbeugung und  Zusammenneh -
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men der Hacken kombiniertes Armheben in eine fer-
ne Ecke senden“.

In seinem Nachwort vergleicht Durs Grünbein
ihn mit Gottfried Benn, aber liegt es nicht näher,
den Kontrast der lakonischen Prosa Felix  Hart -
laubs zum inszenierten Pathos eines Ernst Jünger
zu betonen, der zur gleichen Zeit Paris durch-
streifte? Während Jünger Sätze raunte wie „Alles
war Schauspiel, war reine, vom Schmerz bejahte und
überhöhte Macht“, beschrieb Hartlaub das  Knirps -
hafte der realen Machthaber und kontrastierte
deren tausendjährige Überheblichkeit mit der
 scheuen Würde einer uralten Stadt. Hartlaub ver-
schwand in den letzten Kriegstagen unter den
Trümmern Berlins und mit ihm eine Sprache, die
sich mit leisem Sarkasmus und dem Gespür für
Stimmungen gegen die Zumutungen einer wür-
delosen Zeit behauptete.
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Journal de guerre

Affecté à Paris pendant l’Occupation comme
civil auprès de la commission d’archives du mi-
nistère des Affaires étrangères, Felix Hartlaub,

historien et romaniste de
formation, a rédigé de-
puis le Quai d’Orsay de
nombreuses notes per-
sonnelles pour décrire la
vie parisienne sous  l’Oc -
cupation et dépeindre la
ville comme un véritable
tableau.

Il n’aura pas eu le
temps de publier de son

vivant ses « notes de guerre » – il disparaît en
effet dans les ruines de Berlin, quelques jours
avant la fin du conflit. Dans sa postface,  l’es -
sayiste et traducteur Durs Grünbein le  com -
pare à Gottfried Benn. Réd.


