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Cette année-là

ment pour rassembler les pièces d’un gigantesque
puzzle, où les acteurs de cette époque, indépen-
damment les uns des autres, marquent de leur em-
preinte cette dernière année de paix avant le grand
choc de 1914.

Avec une minutie extrême, Florian Illies recons-
titue mois après mois les petits événements parfois
anodins et les grands rendez-vous de 1913. Son
ouvrage est un véritable carnet d’adresses, dans le-
quel il précise le nom des rues et les numéros des
maisons où ont vécu, à Berlin et à Vienne, à Paris
et à Hambourg, les acteurs de cette dernière année
de paix que le sous-titre du livre présente comme
« l’été du siècle » ou encore comme « le coteau sud
de l’Histoire ». Le sociologue Max Weber (1864-
1920) parlait d’un « désensorcellement du monde »
(peut-être que l’on peut traduire Entzauberung
plutôt par désenchantement). Non sans humour,
l’auteur introduit des clins d’œil sympathiques
dans ses chapitres. A onze reprises par exemple, de
janvier à novembre, il note brièvement que l’on n’a
toujours pas retrouvé le tableau de la Joconde volé
au Louvre en août 1911 par un artisan italien –
pour arriver en décembre avec cette bonne nouvel-
le : Mona Lisa regagne la France – un chapitre qui
a marqué les événements de 1913. Autre clin d’œil :
il énumère au fil des pages les naissances de ceux
qui ne feront parler d’eux que bien plus tard,
comme Burt Lancaster, Hans Filbinger (futur mi-
nistre-président de Bade-Wurtemberg en 1966)
ou encore Albert Camus (futur metteur en scène
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» Après l’année franco-allemande, qui marque le 50e anniversaire de la signature
du Traité de l’Elysée, 2014 sera l’année du centième anniversaire du déclenche-

ment de la Grande Guerre. De nombreux ouvrages seront bien sûr consacrés à cette
commémoration. Mais un livre retient l’attention. Son titre : 1913.

Der Sommer des Jahrhunderts

Der Kunsthistoriker Flo-
rian Illies beschreibt  mi -
nutiös das Jahr 1913,
das letzte Friedensjahr
vor der ersten planeta-
ren Katastrophe des 20.
Jahrhunderts, und er-
weckt den Zauber eines
Schlüsselmoments der
Kulturgeschichte zum
Leben. In seinem Buch

verschmelzen Anfang und Ende, Triumph und
Melancholie – das Kaleidoskop eines unver-
gleichlichen Jahres, in dem die Gegenwart be-
ginnt. Red.

Florian Illies, historien de l’art et journaliste qui a
dirigé les pages culturelles de la Frankfurter  All -
gemeine Zeitung, puis de l’hebdomadaire Die Zeit,
ne prétend pas expliquer avec ce livre le déclenche-
ment du conflit mondial de 1914, il aborde d’ail-
leurs fort peu les questions politiques. Son objec-
tif : présenter le kaléidoscope de la vie culturelle de
1913, essentiellement en Allemagne, mais à  l’étran -
ger également, pour brosser le portrait d’une so-
ciété en attente d’un nouveau départ. L’auteur
propose donc une multitude d’informations sur
les poètes, les musiciens, les personnalités du mo-
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en 1959 du roman de Dostoïevski, Les Possédés),
né le même jour (7 novembre) que la parution à
Vienne du tout premier numéro d’un magazine
autrichien intitulé... Die Besessenen (les possédés). 

Et surtout, il se plaît à imaginer des situations,
qui si elles avaient eu lieu véritablement, auraient
peut-être changé la face du monde. Un modeste
peintre sans succès nommé Hitler (24 ans en
1913) a peut-être effectué le même mois, (le
même jour ?) que Trotzki (33 ans, exilé en  Au -
triche, où il fonde la Pravda en 1912 à Vienne) et
Tito (21 ans, il est pilote d’essai pour Daimler près
de la capitale autrichienne) une promenade dans
les jardins du château de Schönbrunn à Vienne.
Une telle spéculation alimente des hypothèses
inutiles sur le cours manqué de l’Histoire. En
réalité, elle ne provoque, sinon un haussement
d’épaules, tout au plus un léger sourire pour qui
les coïncidences de 1913 n’ont aucun rapport avec
la situation des années 30 et 40. On ne refait pas
l’Histoire. Entre faits et fiction le livre ne se perd
pas dans la prophétie, tout n’est que suggestion.

Florian Illies collectionne les événements de
1913 comme d’autres de vieux livres – pas pour les
critiquer ou les analyser, mais pour les mettre en
relation, alors qu’ils n’ont aucun rapport entre
eux. Il ne livre aucune thèse, pas même une syn-
thèse. Il se contente d’observations avec un recul
de près de cent années.

Le lecteur ne peut s’empêcher cependant, en li-
sant les anecdotes et les faits et gestes de 1913 de
penser constamment à 1914. Même si le livre ne
veut pas être la description d’une année d’avant-
guerre. Même si le philosophe Oswald Spengler
(1880-1936) travaille cette année-là à sa  Déca -
dence de l’Occident et si l’horizon semble s’assom-
brir en Europe, les optimistes sont encore nom-
breux, comme David Starr Jordan, président de la
Standford University, qui clame à son public que
« la grande guerre qui menace éternellement en
Europe ne viendra jamais », pour des raisons uni-
quement économiques. Florian Illies ne critique
pas, il ne corrige pas, il constate, relève et rappor-
te, faisant semblant de ne pas connaître la suite de
l’Histoire. Bien sûr, son choix n’est pas innocent et
c’est au lecteur d’interpréter les chaînes de mon-
tage lancées par Henry Ford aux Etats-Unis, le
premier looping effectué par un avion,  l’ouver -

ture du premier magasin de Chanel, la représen-
tation du Sacre du Printemps d’Igor Stravinsky à
Paris ou encore l’arrestation d’un gamin de 12 ans
le 1er janvier 1913 qui venait de saluer bruyam-
ment l’arrivée de la Nouvelle Année en tirant deux
coups de révolver (il s’agissait d’un certain Louis
Armstrong que l’on ne parviendra à calmer qu’en
lui mettant une trompette entre les mains ) ou les
amours d’Oskar Kokoschka (1886-1980) et Alma
Mahler (1879-1964). A moins que l’échec désas-
treux du premier Salon allemand d’Automne à
Berlin, qui prétendait vouloir faire date en ce dé-
but tardif de 20e siècle, n’ait été un signe précur-
seur, tout comme la querelle des sociologues  Sig -
mund Freud (1856-1939) et C. G. Jung (1875-
1961) ou l’accueil assez froid du monde littéraire
réservé aux lettres insupportables de Kafka (1883-
1924).

En fait rien de bien nouveau dans ce que collec-
tionne l’auteur de janvier à décembre 1913, mais
le rapprochement de tous ces événements plus ou
moins connus sert de définition à cette « année
monstrueuse » (autre sous-titre donné en quatri-
ème de couverture), sans que l’on puisse en fait
dire ce qui distingue l’année 1913 de toute autre
année de tout autre siècle, surtout si l’on se réfère
aux nombreuses crises politiques et économiques.
Ce qui est fascinant néanmoins, c’est de constater
que le Moderne, tel qu’il est perçu aujourd’hui,
existait déjà, sans le savoir, avant la Première
Guerre mondiale (qui ne portait pas encore son
nom, car s’il est vrai que la Grande Guerre était
déjà difficile à prévoir en 1913, la Seconde était
étrangère à tout débat). Ce n’est qu’à la fin de l’ou-
vrage, en date du 31 décembre 1913 que l’auteur
rappelle brièvement que Käthe Kollwitz (1867-
1945) a parlé d’ « une année assez paisible, ni
morte ni endormie, avec beaucoup de vie intérieu-
re », alors qu’Arthur Schnitzler (1862-1931) a pas-
sé l’après-midi à lire le livre de Ricarda Huch
(1864-1947), Der große Krieg in Deutschland (La
grande guerre en Allemagne), avant de passer la
soirée à jouer à la roulette jusqu’à minuit, l’heure
de trinquer à l’année 1914. Sans autre commen-
taire.

Florian Illies, 1913 Der Sommer des  Jahrhun -
derts. Fischer, Francfort/Main, 2012, 319 pages.


