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Histoire d’un Allemand

Lactualité d’un livre écrit en 1939

Nicolas Villeroy de Galhau*

»

Le hasard d’une relecture, faite au moment ou s’ouvrait I’exposition de peinture
De I’Allemagne 1800-1939 au Louvre et ou sortait en salles le film Hannah Arendt,

donne au livre choc de Sebastian Haffner, Histoire d’un allemand (écrit en 1939, publié
en 1972, traduit en 2003) une nouvelle actualité.

. Neue Aktualitit
Sebastian
Geschichie eines | Vor dem Hintergrund der
beutschen Haffner

Kunstausstellung De [’Alle-
magne 1800-1939 im Pa-
riser Louvre und des neu-
esten Films Margarete von
Trottas, Hannah Arendt
(2013), ist Sebastian Haff-
ners Geschichte eines Deut-
schen, geschrieben 1939,
verdffentlicht 1972 und erst 2003 ins Franzo-
sische iibersetzt, wieder aktuell. Den Rezen-
senten machen die persénlichen Schilderungen
der Nazizeit in Deutschland sehr betroffen.Red.

Die Erinnerungen 1914-1933

DA

Comme I'exposition, ce livre de historien alle-
mand (1907-1999) nous propose, nous impose,
nous contraint & une lecture de I'Allemagne un
peu différente. Une lecture effrayante par certains
cOtés, mais aussi rassurante par d’autres. Effray-
ante comme le sont les peintures de guerre d’Otto
Dix (n’avait-il pas baptisé « guerre & la guerre » son
exposition de 1924 a Berlin ?), rassurante par une
lecture actuelle revisitée par Uhistoire de ce dernier
demi-siécle. Ainsi que 'écrit un commentateur de
Uexposition: « Comme dans toute tragédie, cest le
troisiéme acte qui est le plus puissant, rares sont les
sourires sur les visages, mais en sortant oppressé par
tant de pathos on croise & nowveau la forét peinte par
Anselm Kiefer. Elle semble moins noire. Depuis le

traité d'amitié franco-allemand, des éclaircies sont
permises. »

Le livre de Haffner qui traite en plein de ce
« troisieme acte » est, comme il I'écrit lui méme,
« Uhistoire d’un duel entre deux adversaires trés iné-
gaux : un Etat extrémement puissant et un petit in-
dividu anonyme ». 1l a écrit son ouvrage en 1939 ;
Clest, entre autre, ce qui lui confere une crédibili-
té peut-étre unique dans 'immense littérature,
histoire et fiction confondues, qui a tenté d’expli-
quer, non pas seulement le nazisme mais plus lar-
gement le fascisme qui a démantelé 'Ame alleman-
de. Il faut lire ce livre si I'on veut tenter de com-
prendre, sinon d’expliquer, cette période de I'his-
toire allemande de 1917 4 1945.

Lauteur aime son pays, désespérément, au sens
propre, et il 'analyse a travers sa propre histoire
comme un médecin peut analyser les symptomes
de la maladie de son patient, avec minutie, sans
concessions et pourtant avec amour.

On a du mal A croire que ces lignes aient pu
&tre écrites avant que n'éclate le grand chambar-
dement, et pourtant on en est certain aujourd’hui.

Lauteur est encore un enfant (il a 7 ans) lors-
quéclate la premiere guerre. Il assiste aux adieux
de ceux qui partent et A qui on crie : « Flanque une
pile aux Serbes... et aux Autrichiens ». Rien n’an-
nonce la folie des grandes tueries. Sur une carte de
I'Europe, quoi de plus amusant que de jouer 2 la
guerre. Pourtant I'enthousiasme cesse 2 la catas-
trophe finale vécue de tres loin & Berlin.
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Haffner analyse que ce ne sont pas les hommes
revenus des tranchées mais les écoliers des années
de guerre qui ont été le terreau du nazisme : on
leur a lentement inculqué que le pays voisin ne
pouvait étre qu'un adversaire, jamais un « ami ».
D’apres lui, dans 'ame collective de 'Allemagne
de I'époque, I'armistice de 1918 (en plus de I'in-
justice), puis la révolution ne furent pas pergus
comme une défaite mais plutdt comme une « vic-
toire ratée ». Il n’avait manqué qu'un petit effort
que, d’'une maniére incompréhensible, on n'avait
pas su produire.

La République de Weimar marquée aussi bien
par les extrémistes spartakistes (Noske) que par les
« rouges », comme Liebknecht ou Rosa Luxem-
burg et bient6t par les « corps francs » n’a jamais
été acceptée par l'aristocratie et 'armée, véritable
ossature d’un pays « prussien », devenu orphelin
de son empereur.

En 1919, écrit Haftner, « la future révolution
nazie, sans Hitler il est vrai, était déja achevée, déja
puissante ». Méme la jeunesse « hitlérienne » exis-
tait déja sous la forme de mouvements de jeunes-
se extrémistes comme le « Rennbund Altpreufien »
(Pantisémitisme forcené en moins). C’est cet em-
brigadement que dénonce Haffner d’apres qui le
courage civique a toujours manqué aux Allemands
(C’est Bismarck qui le disait), spécialement lors-
qu’ils revétent un uniforme. La révolution sans
leader, tres violente déja, nattend qu'un chef !
Lorsque celui ci arrive, sans aucun scrupule, il
trouvera des structures (quil a d’ailleurs con-
tribué & mettre lui méme en place depuis 1929)
toutes prétes A se laisser séduire, et qu'il suffira
d’activer pour que le Bien et le Mal confondus de-
viennent un objectif assumé par le plus grand
nombre.

Le petit jeune homme, devenu étudiant en
droit, analyse avec une lucidité étonnante toutes
les années qui vont suivre. Lui méme va étre pris
dans le maelstrém, soit personnellement a travers
sa famille et son milieu étudiant de moins en
moins « résistant », soit & travers la vie de tous les
jours. Méme des événements tragiques comme la
« nuit des longs couteaux » du 30 juin 1934 ou
encore les violences permanentes de la rue laisse-
ront la plus grande partie de la population indif-
férente, au moins en apparence.
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Les « grandes heures »

Les brutalités qui accompagnérent la prise de pou-
voir par Hitler seront largement acceptées, en par-
ticulier par une jeunesse désceuvrée et désemparée,
avide de se voir proposer « un idéal » et une pers-
pective, un projet ambitieux apres des années mar-
quées entre autres par des crises économiques et
sociales sans précédent.

Les manipulateurs nazis sauronty faire : encou-
ragement des sports de compétition jusqua la
nausée, fétes et « grand-messes » de toute nature &
destination de toutes le couches de la population,
dénonciation des accords liant 'Allemagne 2
I'Europe, remilitarisation, grands travaux. Tout
cela financé entre autres par une baisse acceptée et
imposée de la consommation : « Butter oder Kano-
nen ? » Méme la « chasse aux juifs » va petit a pe-
tit se « normaliser », du moins le fait-on croire. Au
début Berlin demeure une oasis de coexistence en-
tre les peuples. Il y fait encore bon vivre.

La puissance du livre de Haffner réside particu-
lierement sur les jugements portés avec « une dou-
ceur brutale » sur les individus et les groupes qu’il
cotoie :
® les SA, primaires et brutaux,
® les hommes politiques faibles et désemparés a
quelques exceptions prés comme Stresemann en
Allemagne ou Dolfuss en Autriche,
® le mandat du faible/fort Briining (1930/1933)
dans lequel Haffner voit « une semi-dictature au
nom de la démocratie, pour empécher une dictature
véritable »,
® les Francais jouisseurs mais charmants, les An-
glais vivant dans 'amour de leurs jardins et de
leurs animaux domestiques et les Allemands qui
ne savent que faire de leur « liberté personnelle »
(2 Pexception d’une élite minoritaire et cultivée),
ce qui la rendrait proprement « impropre i la dé-
mocratie »,
® les adhérents du Stablbelm, « bourgeois réac-
tionnaires et civilisés » qui, sans avoir la vulgarité
des nazis, en partageaient I'atticude fondamentale-
ment hostile 4 la vie,
® Hidler lui méme et 'état I’ hypnose ot il a réus-
sia plonger le peuple (das Volk) qui succombait de
plus en plus passivement 4 la magie de I'abjection
et a l'ivresse du mal.
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Le jeune « référendaire » Haffner va vite étre
confronté & un dévoiement des notions de justice
et de droit, ce dernier devenant insidieusement ce-
lui du plus fort. Bien que le parti nazi ne dispose
pas de la majorité dans ce qui est encore le Parle-
ment en mars 1933, (ce seront les derniéres élec-
tions en Allemagne avant 1947 !) on ne peut que
constater, sans que personne ne puisse ou ne veuil-
le Sy opposer (trahison totale, depuis la gauche
communiste 2 la droite conservatrice), que les li-
bertés individuelles et collectives sont tous les
jours un peu plus mises & mal.

Les années qui vont inéluctablement mener &
ce qui va étre la guerre (mais celle-ci n'éclatera
quapres la fin du livre), ne sont qu'une lente des-
cente aux enfers, toujours aussi pernicieuse, mais
aussi de plus en plus brutale.

Lauteur décrit d’'une manitre qui fait froid
dans le dos comment il va lui méme étre pris dans
la nasse en acceptant bon gré, mal gré de suivre
une sorte de camp de jeunesse qui va progressive-
ment se transformer en un véritable entrainement
militaire et en un « bourrage de crine » de la dia-
lectique nazie. Comment y échapper ? Par la fuite
dans les idées d’abord, puis quand celle ci ne sera
plus possible, car impossible a partager, dans la
fuite tout court ?

Peut-on le blamer, ou bien doit on compren-
dre qu'il « ne sert de rien & une nation, pas plus qu'a
un homme, de gagner l'univers, si elle vient & perdre
son dme ». Pour tenter de répondre 4 ces questions
fondamentales, une lecture de ce livre s'impose,
méme si elle peut étre trés dérangeante 2 bien des
points de vue.

Hannah Arendt a I’écran

Le dernier film de Margarethe von Trotta (sorti
en janvier 2013 en Allemagne, en avril en France),
intitulé sobrement Hannah Arendt, propose un
portrait de la philosophe juive et reprend la con-
troverse historique qui a suivi notamment les
trois semaines passées en 1961 a Jérusalem pour
le journal américain 7he New Yorker lors du
proces d’Adolf Eichmann, kidnappé en Argen-
tine par le Mossad 'année précédente et trans-
féré en Israél. Dans ses articles, Hannah Arendt
(1906-1975) a défini la « banalité du mal » et
qualifié Eichmann, celui qui a organisé la dépor-
tation de millions de juifs pendant la Seconde
Guerre mondiale, de « bureaucrate sans pensée »,
avant d’en conclure que « le plus grand mal du
monde est le mal accompli par des personnes insi-
gnifiantes, par des gens qui refusent d’étre des hu-
mains ».

Lintellectuelle (jouée par Barbara Sukowa)
était connue pour son ceuvre majeure publiée en
1951, Les origines du totalitarisme. Elle avait d
quitter ’Allemagne en 1933 pour se réfugier au
camp de Gurs en France avant de se rendre aux
Etats-Unis en 1941. Pourtant, elle avait assisté
avant la guerre aux cours de philosophie de
Martin Heidegger, inscrit au parti nazi et dont
elle ne reniera pas 'amour qu’elle lui porte (ce
passage est évoqué en flashback de manitre assez

académique dans le film). Elle avait tenu a
assister au proces-spectacle d’Eichmann, dont
le crime, écrit-elle, est d’avoir été un fonction-
naire z¢l¢é sans imagination. Elle accusera par
ailleurs les conseils juifs
dans les pays occupés par
I'Allemagne d’avoir aidé
les autorités nazies a dres-
ser des listes de personnes
et de biens.

e AN Lc scénario du film
franco-allemand de Mar-
garethe von Trotta a pour
références les correspon-
dances d’'Hanna Arendt avec d’autres philoso-
phes et, plus privées, avec des amis proches, mais
aussi le texte publié sous le titre Eichmann a
Jérusalem en 1963, un an donc apres I'exécu-
tion d’Eichmann par pendaison et deux ans apres
son proces et qui en France en 1966 a suscité une
vive polémique d’historiens sur la « collabora-
tion » des juifs. Ses écrits ont largement alimenté
un sentiment d’incompréhension et de colere
dans la communauté juive.

Eichmann est le seul personnage qui n’est pas
interprété par un acteur, la réalisatrice ayant pré-
féré recourir a des images d’archives tournées lors
du proces.

HANNAH ARENDT

Gérard Foussier
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