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Raus aus dem Ziegenlederzelt

Die 16-Jährige Jbara nimmt „es Allah ein bisschen
übel, dass er mich in diesem Rattenloch verfaulen
lässt. Rechts sind Berge, links sind Berge. Und in der
Mitte sind wir, unser Ziegenlederzelt und unsere
Schafherde“. Im marokkanischen Tafafilt, dort, wo
die marokkanisch-französische Autorin Saphia
Azzeddine ihren Debütroman mit dem treffenden
Titel Zorngebete beginnen lässt, weiß man nichts
von der Welt; im Zweifelsfall ist alles haram. Jbara
findet, ihr Vater sei ein „echter Vollidiot“, der alles
nachplappere, was ein selbsternannter Ersatz-
Imam, der nicht einmal lesen und schreiben kön-
ne, predigt. Ihre Mutter schlage „immer die Augen
nieder und murmelt in ihren Bart wie eine  Ver -
rückte“. Manchmal bete sie den einzigen Koran-
Vers herunter, den sie kennt, und manchmal spre-
che sie mit ihren Karotten. „Sie schnippelt  Zwie -
beln in jedes Essen, meine Mutter, um ungestört wei-
nen zu können.“ Und sie sei ganz krumm, weil sie
nie ihr Zelt verlässt. 

Jbara fleht Allah an, ihr zu helfen, dieser Hölle
zu entkommen. Zweimal pro Woche fährt ein Bus
vorbei, einmal hielt er tatsächlich an. Touristen
stiegen aus und gaben ihnen Geld, machten Fotos
und lachten und sie lachten mit, sogar Jbaras
Vater, der sonst nur schimpft. Ihr Vater verkaufte
sie und Jbara fragt sich, ob das nicht ähnlich sünd-
haft sei wie das, was ihr als größte Sünde verkauft
wird: Ihre Jungfräulichkeit zu verlieren.  Einst -
weilen weiß sie nichts von ihrer Schönheit – dort,
wo sie herkommt, zählt Schönheit nichts; deren
Macht lernt sie erst später zu nutzen. Doch spätes-
tens seit sie zum ersten Mal zuckersüßen  Granat -
apfeljoghurt gekostet hat, den sie vom stinkenden
Hirten Miloud für ein bisschen Sex bekommt, ist
sie wild entschlossen, ein anderes Leben zu  füh -
ren.

Sie wird schwanger und nimmt einen rosa
Trolley mit Jeans und Strings, der vom vorbeifah-
renden Bus gefallen ist, als Aussteuer für ihr neu-
es Leben in der Stadt. Fortan verdient sie ihren
Lebensunterhalt bei verschiedenen Dienstherren
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mit Sex und Putzen. „Was ist schon schlecht daran?“
Zum ersten Mal kann sie sich Dinge kaufen, ein
bisschen am Leben teilhaben, sich wie ein Mensch
fühlen. Die Zwiesprache mit Allah tut ihr gut,
macht sie ruhig: Sie glaubt, dass Allah Verständnis
für sie haben könnte. Nach drei Jahren Knast
wegen illegaler Prostitution und zwei ausgeschla-
genen Zähnen lernt sie schließlich als dritte Frau
eines Imam schreiben und lesen und zeigt sich nur
noch von Kopf bis Fuß verschleiert, was sie extrem
nervt.

Saphia Azzeddines Zorngebete ist ein berühren-
der und unterhaltsamer Roman, der gegen so
ziemlich alle Bilder antritt, die Europäer im Kopf
herumschwirren, wenn sie an die  Lebensge -
schichte einer jungen marokkanischen Schafhirtin
denken. Die Pragmatikerin Jbara erzählt im  Rück -
blick ungezwungen, unsentimental, häufig derb,
mit einem Sinn für absurde Komik und in stän-
diger Zwiesprache mit Allah von ihrem Leben als
Frau, die in ihrem Land nichts wert ist, die jedoch
lernt, mit den wenigen ihr zur Verfügung stehen-
den Mitteln das Beste für sich herauszuholen.
Eine packende Reflexion einer  Bewusstseinsbil -
dung und Emanzipation im Spiegel von Jbalas
Erziehung, des Gesellschaftssystems, in dem sie
lebt, und ihrem starken Willen, nicht unterzuge-
hen. Jeannette Villachica

Confidences
Le premier roman de
la Franco-Marocaine
Saphia Azzeddine,  pa -
ru en 2008 et désor-
mais traduit en alle-
mand, est un long  mo -
nologue d’une jeune
paysanne des monta-
gnes de l’Atlas au
Maroc avec Allah, son
seul confident. Réd.


