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Ohne Punkt, mit vielen Kommas

klaffen, die Häuser kurz vorm Einsturz stehen
und man sonntags herausgeputzt zur Messe und,
wenn alles Beten nicht hilft, zum Fetischeur,  ei- 
ner Art Zauberer, geht. Als das Awn eröffnet wur-
de, fürchtete die Kirche sonntägliche Konkurrenz,
„Fundamentalisten“ der Vereinigung ehemaliger
Alkoholiker belagerten die Bar vierzig Tage und
Nächte lang, die Stammeshäuptlinge starteten ei-
nen mystischen Angriff mit ihren Amuletten –
aber der Wirt blieb standhaft und wurde im
Viertel bald nur noch Sture Schnecke genannt.

Die Lebensgeschichten, die Zerbrochenes Glas
von nun ungefragt von anderen Gästen zu hören
bekommt und die er meist in angetrunkenem
Zustand im Plauderton ohne Punkt, mit vielen
Kommas und wenigen Absätzen schonungslos
wiedergibt, sind Geschichten aus einer  Männer -
welt, in der sich sehr viel um Lust, Eifersucht und
Verrat dreht. Am glücklichsten scheint Sture

Alain Mabanckous Roman steckt voller Grenzüberschreitungen

Jeannette Villachica*

» Dieser Roman hat den Preis der Fünf Kontinente der Frankophonie bekommen.
Zerbrochenes Glas, einst literarisch interessierter Lehrer, seit langem leiden-

schaftlicher Vollzeit-Trinker, ein 64-jähriges Wrack, wie er sich selbst sieht, von einer
unzerstörbaren Liebe zum Palmwein gezeichnet, von seinem „Teufelsweib“ verlassen,
hat die Bar wie viele andere Typen mit ähnlichem Schicksal zu seinem Zuhause gemacht.

Une troupe d’éclopés

L’auteur franco-congolais dresse dans son roman paru
en 2005 le portrait des clients d’un bar de Brazzaville
(« Crédit a voyagé » ). Le plus assidu d’entre eux, le dé-
nommé Verre cassé, a reçu pour mission, voulue par le
propriétaire du bar, de noter dans un cahier tout ce qui
a trait à la troupe « d’éclopés » qui fréquente l’établis-
sement. Un roman original sans aucun signe de ponc-
tuation, juste des virgules, qui a valu à son auteur le Prix
des Cinq Continents de la Francophonie.              Réd.

Für den Wirt des Cafés Angeschrieben wird nicht
(im Original: Crédit a voyagé) im kongolesischen
Brazzaville sind Sprüche wie „Wenn in Afrika ein
Greis stirbt, verbrennt eine Bibliothek“ ausgelatsch-
te Klischees. In diesem Land sei „alles Mündliche
nur Schall und Rauch, Wildkatzenpipi“, heute zäh-
le allein das geschriebene Wort. Da ihm selbst das
Talent fehlt, um die Geschichte seiner Bar für die
Nachwelt festzuhalten, drückt der Wirt demjeni-
gen seiner Stammgäste ein Heft in die Hand, der
unter all den „Suffköpfen“ noch am meisten vom
Schreiben zu verstehen scheint. 

Alain Mabanckous Roman Zerbrochenes Glas,
(im Original Verre cassé) bereits 2005 und nun auf
Deutsch erschienen, spielt fast durchgehend in
dem heruntergekommenen Etablissement im Trois-
Cents-Viertel, wo die Menschen zwischen  Tier -
kadavern und Müll, Schlamm und ausgebrannten
Autos leben, wo riesige Löcher in den Straßen

* Jeannette Villachica lebt als Journalistin, Autorin und Übersetzerin in Hamburg: www.jeannette-villachica.com.
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Schnecke zu sein, der Ehe und Kinder für eine
Bürde hält und den gelegentlichen Sex mit der
schamlosesten Prostituierten des Viertels genießt.
Die gescheiterten Existenzen um ihn herum er-
warten nichts mehr vom Leben. Dank der Lust
des Autors an der Grenzüberschreitung wird aus
diesem deprimierenden Stoff ein burleskes Stück.
Die Freude Mabanckous an absurden, schonungs-
los drastischen und schockierend offenherzigen
Szenen und an politisch unkorrekter Wortwahl
steckt einfach an: Manch derbe Szene und so
mancher Macho-Spruch bleibt einem zunächst im
Halse stecken bis sich die Anspannung in Lachen
entlädt.

Der erste Gast, der Zerbrochenes Glas seine
Geschichte aufdrängt, ist die bedauernswerte
Kreatur, die immer drei Lagen Pampers unter der
Hose tragen muss. Schuld an seinem real gewor-
denen Albtraum ist natürlich seine Frau: „Das ist
keine richtige Frau, sondern ein Topf verwelkter
Blumen, ein Baum, der keine Früchte mehr trägt,
das ist keine Frau, sage ich dir, sondern ein Sack
voller Probleme, und ich sage dir, sie war da, hielt
still wie eine Kartoffel aus Bobo Dioulasso, wie eine
Kapitalistin, sie war da und wartete nur darauf, dass
ich frisch verdientes Geld nach Hause brachte, sie
war da und drehte Däumchen, diskutierte morgens,
mittags und abends mit den geschiedenen  Schach -
teln, mit den Witwen aus dem Trois-Cents-Viertel,
diesen nur mit einem Wickeltuch bekleideten, stin-
kenden Hexen, allesamt verdorbene Geschöpfe, die
sich die Haut bleichen, Lästerzungen, die sich das
Haar glätten, um auszusehen, wie die Weißen, da-
bei lassen sich jetzt die Weißen Zöpfchen ins Haar
flechten, damit sie aussehen wie Negerinnen.“

Ja, ja, die Frauen ... Glaubt man den Männern
im Angeschrieben wird nicht, setzen ihre (Ex-)
Frauen Sex als Machtmittel ein und wenn sie ge-
nug von den Männern haben, sorgen sie dafür,
dass sie wie der Pampers-Mann im Gefängnis lan-
den, wie der Drucker in der Irrenanstalt oder er-
zählen jedem, der es nicht hören will – das ist
Zerbrochenes Glas widerfahren –, ihr Mann sei
vom Teufel besessen, „der Gefangene einer beharr-
lichen Kreatur mit langem, spitzem Schwanz“, und
schleppen ihn zum Fetischeur, einem Scharlatan,
wie es so viele in diesem Buch gibt, in der  Hoff -
nung, dass er den Gatten zur Vernunft und vom

Alkohol wegbringt. Natürlich nützt der ganze
Hokuspokus nichts, das „Teufelsweib“ hat end-
gültig genug, verlässt Zerbrochenes Glas und der
kann sich nun endlich ungestört gehen lassen „wie
ein Stück Unrat, das in der Strömung eines umgelei-
teten Flusses treibt“.

Wort- und Gedankenspiele

Was davon wessen blühender Fantasie ent-
springt – wen kümmert es? Im Angeschrieben wird
nicht nehmen alle gern den Mund voll,  schmü -
cken die Wahrheit aus, kehren sie um, verrennen
sich in schwindelerregend wirren Thesen und ver-
lieren sich in Wort- oder Gedankenspielen. Der
Roman steckt voller Anspielungen an afrikanische
Redewendungen und Legenden, an Weltliteratur,
politische Manifeste und historische Ereignisse.
Teilweise sind die Hintergründe auf den letzten
Seiten erklärt.

Alain Mabanckou wurde in der Republik  Kon -
go geboren und pendelt heute zwischen Paris und
Los Angeles. Bisher sind elf Romane und  Erzähl -
bände, einige Gedichtbände und zahlreiche Essays
und Übersetzungen von ihm erschienen. 2010
kam sein Roman Black Bazar als erster in deut-
scher Sprache heraus. Black Bazar spielt auch zum
großen Teil unter Afrikanern in einer Bar, aller-
dings unter jüngeren Schwarzen in Paris. Die  At -
mosphäre ist daher von Heimweh und  Nostal gie,
aber auch von rasanten Eifersuchtsszenen und  männ -
lichen Eitelkeiten, von Kulturkonflikten vor allem
der Afrikaner untereinander und von  Auf bruch
und Hoffnungen der Neuankömmlinge geprägt.

In Zerbrochenes Glas weicht die anfängliche,
beißende Gesellschaftssatire zunehmend den  weh -
mütigen Erinnerungen der alten, gebrochenen
Männer. Der titelgebende Ich-Erzähler sehnt sich
letztlich nur noch danach, „in der anderen Welt“
wieder mit seiner Mutter zusammen zu sein, ihr in
die „grauen Fluten der Tchinouka“ nachzufolgen.
Wahrscheinlich hat er dies alles nur für sie aufge-
schrieben.

Alain Mabanckou, Zerbrochenes Glas  (Original -
titel: Verre cassé). Aus dem Französischen von
Holger Fock und Sabine Müller. Liebeskind,
München, 2013, 224 Seiten.


