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Grenzgänger der Wissenschaft
Des passe-frontières de la science

Un exemple en mathématique
Il y a la coopération institutionnelle, celle à laquel-
le la politique rend régulièrement hommage pour
souligner la qualité des relations bilatérales entre
la France et l’Allemagne ; mais il y a aussi une co-
opération née parfois des hasards de la vie, raison
pour laquelle ces liens souvent étroits ne figurent
pas forcément au palmarès de l’amitié franco-
allemande. 

Deux professeurs de mathématique en sont les
meilleurs exemples : l’Allemand Felix Otto et le
Français Cédric Villani. Les nombreux Prix qu’ils
ont reçus ne sont pas le résultat direct d’une co-
opération, mais tous les deux concèdent que le fait
d’avoir fait des recherches ensemble un certain
temps a élargi leur horizon. Les échanges, même
privés, entre mathématiciens fournissent d’ailleurs
la belle définition de la synergie : 1 + 1 = 3.

G. F.

Ein Beispiel in der Mathematik
Es gibt die institutionelle Zusammenarbeit, die
von der Politik regelmäßig gewürdigt wird, um die
Qualität der Beziehungen zwischen Frankreich
und Deutschland zu unterstreichen; aber es gibt
auch eine Zusammenarbeit, die manchmal rein
zufällig entstanden ist, deswegen steht diese oft
enge Verbindung nicht unbedingt auf der  Erfolgs -
liste der deutsch-französischen Freundschaft.

Zwei Mathematik-Professoren sind die besten
Beispiele dafür: der Deutsche Felix Otto und der
Franzose Cédric Villani. Die vielen Preise, die sie
erhalten haben, sind nicht das direkte Ergebnis
ihrer Zusammenarbeit, aber beide geben zu, dass
das zeitweilige Miteinander-Forschen ihnen neue
Aussichten eröffnet hat. Der Austausch zwischen
Mathematikern, auch auf privater Ebene, liefert
übrigens die schöne Definition der Synergie:
1 + 1= 3.
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Felix Otto im Max-Planck-Institut

Felix Otto, geboren 1966 in München, ist  Mathe -
matik-Professor und Direktor des 1996 gegründe-
ten Max-Planck-Instituts für Mathematik in den
Naturwissenschaften (MPI-MIS) in Leipzig.  Be -
dingt durch die Arbeit seiner Mutter in der Mode-
Branche verbrachte er einige Jahre in Versailles

und im deutsch-
französischen
Gymnasium von
Buc. Aus dieser
Zeit stammen
seine guten
Kenntnisse der
französischen
Sprache. Nach
dem Abitur
1985 in Bonn
hat er zunächst
Jura studiert,
dann für eine
 Unternehmens -
beratungsfirma
gearbeitet –  

schließlich widmete er sich der  Grundlagenfor -
schung an der Bonner Universität: Dort promo-
vierte er 1993 und weilte mehrere Jahre in New
York, Pittsburgh und Santa Barbara (Kalifornien),
bevor er 1999  Pro fessor für Angewandte  Mathe -
matik in Bonn wurde.  2001 erhielt er den Max-
Planck-Forschungspreis. Der  Gottfried-Wilhelm -
Leibniz-Preis wurde ihm 2006 verliehen, ein Jahr
später bekam er den Collatz-Preis für herausragen-
de Forschungsleistungen auf dem Gebiet der an-
gewandten Mathematik.

Am Leipziger Max-Planck-Institut, wo mehr
als hundert Wissenschaftler verschiedener  Fach -
richtungen arbeiten, die sich auf Anwendungen in
den Naturwissenschaften beschäftigen, leitet Felix
Otto die Arbeitsgruppe „Musterbildung,  Energie -
landschaften und Skalierungsgesetze“. Seinen jün-
geren französischen Kollegen Cedric Villani lern-
te er kurz nach dessen Promotion kennen, als er zu
einem Kolloquium nach Paris eingeladen wurde.
Wenig später lud ihn Otto nach Kalifornien ein.
Heute noch bewundert er die mathematische
Fantasie Villanis.

Cédric Villani im Institut Henri-Poincaré

Cédric Villani, geboren 1973 in Brive-la- Gail -
larde, ist seit 2009 Direktor des 1928 gegründeten
Institut Henri-Poincaré (IHP), einer Hochburg
der wissenschaftlichen Bildung und des nationa-
len und internationalen Austauschs in Frankreich,
und seit 2010 Professor an der Universität Lyon.
Nach seiner Promotion an der Ecole Normale
Supérieure war er mehrmals Gastprofessor in
Kalifornien und New Jersey. Er hat etliche Preise
bekommen: den Prix Louis-Armand der französi-
schen Wissenschaftsakademie (2001), den Prix
Peccot-Vimond des Collège de France (2003), den
Preis der European Mathematical Society (2008),
den Prix Fermat und den Prix Henri-Poincaré
(beide 2009). Besonders stolz ist er aber, 2010 die
Fields-Medaille erhalten zu haben, die höchste
Auszeichnung seiner Zunft. Sie gilt als der  „No -
belpreis der Mathematik“ für Wissenschaftler un-
ter 40 Jahre. Villani hat in einem autobiografi-
schen Buch (Théorème vivant ) den Denkprozess
im Laufe seiner Forschung beschrieben (2013
auch ins Deutsche übersetzt, Das lebendige  Theo -
rem).

Immer wieder ist in seinen Äußerungen von
seinem fernen Vorgänger Henri Poincaré (1854–
1912) die Rede, der durch Intuition und  Bega -
bung, aber auch Originalität, die Forschung be-
einflusste. Auch anderen früheren Forschern ge-
genüber zeigt er sich dankbar: Gaspard Monge
(1746–1818) zum Beispiel, Gründer der Elite-
Schule Polytechnique und Initiator des revolutio-
nären Kalenders, hat sein Fach so geprägt, dass
Villani seinen Laptop Gaspard nennt.

Gaspard MongeHenri Poincaré

Das Max-Planck-Institut
in Leipzig
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Directeur de l’Institut Max-Planck de Leipzig pour
les mathématiques dans les sciences, Felix Otto, né
en 1966 à Munich, a quelques belles distinctions
à son tableau, notamment le Prix Max-Planck de
la Recherche en 2001, le Prix Gottfried-Wilhelm-
Leibniz en 2006 et le Prix Collatz l’année suivan-
te qui récompense des travaux de recherche dans
le domaine des mathématiques comparées.

Directeur de l’Institut Henri-Poincaré à Paris,
professeur à l’université Claude-Bernard à Lyon,
Cédric Villani, né en 1973 à Brive-la-Gaillarde, a
reçu en 2010, après de nombreux autres prix, la
plus haute distinction décernée dans cette ma-

tière : la médaille Fields – nouvelle que son ami
Felix a apprise sur un lit d’hôpital en lisant Le
Figaro.

Il a beau être l’un des meilleurs mathématiciens
du moment, Cédric Villani ne sait compter que
jusqu’à onze – plus précisément jusqu’à « elf », car
malgré cinq ans d’allemand au collège, le manque
de pratique linguistique ne lui permet guère d’al-
ler plus loin dans l’énumération de chiffres alle-
mands. Il en a certes conscience, mais comme
pour se faire pardonner, il se lance dans une ana-
lyse pointue de cette langue allemande, qu’il dit
être en mesure de lire, éventuellement de com-

Felix Otto und/et Cédric Villani | Porträts/Portraits

1 + 1 = 3
Synergies franco-allemandes dans la recherche mathématique

Gérard Foussier*

» Un ouvrage original a fait la une de la presse en 2012 en France. L’écho a été tout
aussi passionné en Allemagne début 2013. Pourtant, la plupart des lecteurs s’ac-

cordent à dire que ce livre est pour bon nombre de lecteurs... assurément illisible.
Théorème vivant est truffé d’équations et de chiffres. Son auteur, Cédric Villani, est l’un
des plus grands mathématiciens de ce début de 21e siècle, un des plus originaux aussi.
Il suscite l’admiration d’un de ses confrères allemands, le professeur Felix Otto.

* Gérard Foussier est rédacteur en chef de Dokumente/Documents et président du Bureau International de Liaison
et de Documentation (B.I.L.D.).

Im Herzen der Mathematik

Beide sind Mathematik-Professoren, beide sind
anerkannte Forscher, beide leiten ein  Forschungs -
institut. Cédric Villani, der medienbewusste
Franzose in Paris und Lyon, der partout die be-
gehrte Fields-Medaille bekommen wollte; und
Felix Otto, der eher schüchterne, diskrete  Deut -
sche, der in Leipzig Vorgänge durch einfach zu
formulierende physikalische Modelle beschreibt.
Jeder für sich. Aber beide kennen sich, im Laufe
ihrer Karriere haben sie zusammen gearbeitet
und geforscht. Beide schätzen sich. Im Herzen
der Mathematik haben sie schnell die  Unter -

schiede der jeweiligen Forschungsbedingungen
und der Mentalitäten in Frankreich und  Deutsch -
land festgestellt. Konkurrenten sind sie nicht,
weil sie sich unterschiedliche Arbeitsgebiete aus-
gesucht haben – aber jeder bewundert den an-
deren, ohne dafür den Anspruch zu hegen, die
deutsch-französische Zusammenarbeit neu ge-
stalten zu wollen. Villani-Otto – kein deutsch-
französisches Paar, aber trotzdem ein Produkt
der bilateralen Beziehungen unter  Wissenschaft -
lern beider Länder, meistens in der seriösen
Anonymität der Institute.
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Villani, qui de par le monde ne connaît qu’une lin-
gua franca, l’anglais. Il cite les chiffres en anglais
sans problème, mais avoue que la langue maternel-
le reprend vite le dessus, c’est donc en français qu’il
pense les nombres et les symboles. Au pire, la plus
énigmatique des équations ne saurait faire peur ce-
pendant aux mathématiciens en quête de dialo-
gue. Villani le démontre dans son livre, Théorème
vivant (paru en 2012 et traduit en de nom-
breuses langues, y compris en allemand ; cf. ci-

contre), dans lequel il a recours
également sur de longues pages
à la langue des scientifiques, le
TeX-Code (cela se prononce tek),
pour « traduire » ses équations.
Cela donne quelque chose comme
$X^{scan}_{s,t}$ – sans garan-
tie que cet exemple cité par
l’hebdomadaire Die Zeit ait une
quelconque signification...

En dernier recours, le poète
allemand Johann Wolfgang
Goethe (1749-1832), passion-

né aussi par les sciences, avait une réponse toute
faite sur cette question du langage : « Les mathé-
maticiens sont comme les Français : quoique vous
leur dites, ils le traduisent dans leur propre langue et
le transforment en quelque chose de totalement dif-
férent ».

A peine est-il en train de se lancer dans une ex-
plication magistrale sur le transport optimal, que
Cédric Villani voit tout de suite se dessiner sur le
visage de son interlocuteur béotien un immense
point d’interrogation. Il n’abandonne pas pour
autant : il fait le tour de la table, se saisit de qua-
tre biscuits et quatre morceaux de sucre placés au-
tour de la cafetière et simplifie sa démonstration
du transport optimal en faisant passer les carrés de
sucre sur les biscuits en chocolat, avant d’esquis-
ser un sourire.

prendre dans ses grandes lignes, mais pas de par-
ler. Une structure grammaticale rigoureuse, une
logique à toute épreuve – voilà de quoi séduire
un mathématicien, mais les nombres allemands,
ajoute-t-il, obéissent à une règle « aberrante ».
Pour dire 431 par exemple, il faut aligner dans
l’ordre non pas 4, 3 et 1 (quatre-cent-trente-et-
un), mais 4, 1 et 3 (vier-hundert-ein-und-drei-
ßig ). Malgré tout, il concède que la manière de
compter en français est tout de même un peu ar-

chaïque avec ses « soixante-dix-sept » et ses « qua-
tre-vingt-douze » qui sont de véritables casse-tête
pour les Allemands qui commencent à apprendre
le français.

Felix Otto a pour sa part des bases linguistiques
plus solides : il a passé quatre années au lycée
Hoche à Versailles, avant de « traverser la rue »
pour entrer au lycée franco-allemand de Buc, fon-
dé en 1975 sur les bases du Traité de l’Elysée. De
cette période, il retient le choc culturel : voir des
étudiants transformés en surveillants dans les cou-
loirs et les cours de récréation, passe encore, mais
envoyer au coin des élèves espiègles, voilà qui con-
trastait singulièrement avec les premières tendan-
ces antiautoritaires de l’éducation en Allemagne.
Aujourd’hui, le professeur de Leipzig s’exprime
aussi facilement en français et en anglais que dans
sa langue maternelle, tout dépend bien sûr du su-
jet de conversation. Et puis, sa mère n’hésite pas à
lui recommander régulièrement de saines lectures,
Balzac ou Zola. Son père quant à lui préfère lui en-
voyer des ouvrages moins littéraires, sur la Chine
par exemple.

De toute manière, la question linguistique au-
jourd’hui est un faux problème, estime Cédric

„Die Mathematiker sind eine Art Franzosen:  Re -
det man zu ihnen, so übersetzen sie es in ihre
Sprache, und dann ist es also bald ganz etwas an-
deres.“
Johann Wolfgang von Goethe, Maximen und  Re -
flexionen. Über Natur und Naturwissenschaft.
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Un pluriel bien singulier

En 1985, alors qu’il vient de passer son bac à
Düsseldorf, Felix Otto, plus âgé que Villani, cher-
che encore sa voie. En fait, il envisage un instant
de suivre des études de droit, mais son père, qui
travaille dans la physique expérimentale, n’est pas
du même avis et parvient à le convaincre de choi-
sir une filière scientifique – ce sera les mathéma-
tiques. La ou les mathématiques ? La question ne
se pose pas dans la langue allemande, elle fait dé-
bat en France, chacun avançant ses arguments en
faveurs de l’une ou l’autre formule. Après tout, on
parle bien de la physique et de la chimie. Mais on
parle aussi des sciences naturelles. Cédric Villani
a sa petite idée sur le sujet. Cela peut faire certes
un peu snob de parler de mathématique au singu-
lier, dit-il dans une interview à la radio, mais il
aime bien cette expression, car « cela représente
l’unité de l’ensemble de la science mathématique ».
Indépendamment des considérations linguis-
tiques, Felix Otto estime par contre que la diver-
sité des recherches plaiderait en faveur du pluriel,
car « les maths » ouvrent de nombreuses possibi-
lités à ceux qui s’y intéressent de près. Lui-même
en est la preuve vivante : il a fait un petit détour
par une société de conseil pour entreprises avant
de se lancer dans la recherche mathématique. Les
chercheurs comme lui sont en effet convoités, car
leur persévérance acquise au cours de leurs travaux
mathématiques en fait des individus résistants aux
frustrations du quotidien.

Après sa thèse à l’université de Bonn en 1993,
Felix Otto se rend aux Etats-Unis, au Courant  Ins -
titute of Mathematical Sciences de l’Université de
New York et à l’Université Carnegie Mellon à  Pitts -
burgh de 1995 à 1997, avant de devenir professe-
ur assistant à l’Université de Californie à Santa
Barbara, où il devient professeur à part entière
l’année suivante. Retour en Allemagne en 1999
avec un poste de professeur de mathématiques à
l’Université de Bonn : le 1er mai 2010 il devient l’un
des directeurs de l’Institut Max-Planck pour les  ma -
thématiques dans les sciences naturelles à Leipzig. 

Cédric Villani quant à lui veut absolument
trouver la réponse à ses interrogations sur le trans-
port optimal. Il vit jour et nuit pour ce problème,
il en fait son idée fixe, discute avec d’autres mathé-

maticiens, échange des centaines de mails – et fi-
nit par mettre son article en ligne fin juin 2009.
Hélas, la revue Acta Mathematica, qui fait référen-

ce depuis sa fondation en 1882, refuse de publier
l’article. Seule consolation toute relative : le ma-
thématicien français Henri Poincaré (1854-1912)
a connu une mésaventure analogue en 1888 à la
suite d’une erreur constatée après publication – ce
même Henri Poincaré qui a donné son nom à un
Prix, la plus haute distinction internationale en la
matière remise en 2009 lors du Congrès interna-
tional de Physique mathématique à Prague à  Vil -
lani, et qui a donné son nom aussi à l’Institut de
recherches mathématiques (IHP à Paris), fondé en
1928 et dirigé depuis 2009 par... Cédric Villani.

Le jeune chercheur se remet donc au travail.
Entretemps, il a reçu de nombreuses récompenses,
mais son objectif est autre : il veut clore ses recher-
ches sur le transport optimal avant 2010 et ajou-
ter une autre distinction à son glorieux palmarès.

Nur bis elf ...
Cédric Villani, viel-
leicht der beste  Mathe -
matiker der letzten
Jahre, kann nur bis elf
zählen ... Allerdings
auf Deutsch. Denn sei-
ne Kenntnisse der
deutschen Sprache
nach fünf Jahren
Schulunterricht sind

nach eigenen Angaben sehr dürftig. In  Er -
innerung hat er die strenge  Grammatikstruk -
tur und die absolute Logik der Sprache, ver-
steht aber nicht die Reihenfolge bestimmter
Zahlen wie 4, 3 und 1 für vier-hundert-ein-
und-dreißig. Zugegeben: auch die französi-
schen Zahlen wie soixante-dix (siebzig) und
quatre-vingt-dix (neunzig) haben es in sich.
Aber Mathematiker haben weltweit keine
Probleme mit der Verständigung: Einerseits
unterhalten sie sich meistens auf Englisch,
andererseits benutzen sie eine eigene Sprache,
TeX-Code genannt (z. B. : $X^{scan}_{s,t}$),
die die Übertragung mancher Gleichungen
„vereinfacht“.
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tion a été confirmée donc en 1872, notamment
par Boltzmann avec la constante qui porte son
nom pour décrire l’évolution d’un gaz, mais sur-
tout elle a continué à occuper et préoccuper de
nombreux chercheurs, soucieux de détailler ou de
préciser, éventuellement d’infirmer, les visions
philosophiques du physicien autrichien. Déjà le
fondateur de l’Ecole Polytechnique, Gaspard
Monge (1746-1818), connu pour ses travaux sur
la géométrie descriptive, en avait fait le centre de
ses recherches. Villani est un admirateur de
Monge, il a même baptisé son ordinateur porta-
ble Gaspard.

Grâce à son tuteur de thèse, Yann Brenier, di-
recteur des études à l’Ecole Normale Supérieure
(ENS), Cédric Villani, qui suit ses études à l’ENS
depuis 1992, avait fait connaissance de Felix Otto
dans le cadre d’un workshop auquel le mathéma-
ticien allemand a participé en qualité de « profes-
seur invité » dans la banlieue parisienne, à Foljuif.
Il écoute l’exposé de cet Allemand plus âgé que lui,
engage vite la conversation sur diverses équations
et décide d’écrire en commun un article après une
visite de deux semaines à l’université de Santa
Barbara en Californie – c’est à ce jour, précise-t-
il, l’article le plus cité dans les milieux spécialisés
dans les mathématiques. Le formalisme décrit par
Felix Otto porte chez Villani un nom : le calcul
d’Otto.

2010 – la date n’a rien du hasard, c’est celle du
Congrès international des mathématiciens qui a
lieu tous les quatre ans et au cours duquel quatre
chercheurs de moins de 40 ans sont désignés pour
recevoir la médaille Fields. La médaille est depuis
1932 aux mathématiques ce que le Prix Nobel est
à la physique ou à la chimie. Pour la petite histoire,
la légende veut qu’Alfred Nobel ait « oublié » dans
sa liste de récompenses annuelles les mathéma-
tiques pour se venger de sa femme qui l’avait  trom -
pé avec un mathématicien. 

Cédric Villani sait compter : il a vite calculé que
pour avoir cette médaille avant son 40e anniversai-
re, il lui fallait pour ainsi dire mettre les bouchées
doubles avant le congrès de 2010 à Hyderabad en
Inde. En 2014, il aurait sinon dépassé cette limi-
te d’âge et manqué à jamais la haute distinction.
Comme quoi les mathématiques n’empêchent pas
d’être calculateur...

Donc, il se met au travail, approfondissant ses
propres recherches sur l’équation de Boltzmann et
le transport optimal. Un problème séculaire en fait :
l’Autrichien Ludwig Boltzmann (1844-1906),
fondateur de la physique statistique, a mis au
point une équation qui validait l’hypothèse du
plus scientifique des philosophes grecs, Démocrite
(460-370 avant J.-C.), lequel affirmait en son
temps que « la matière peut être considérée comme
un ensemble d’entités indivisibles ». Cette spécula-

Die Fields-Medaille

Es gibt keinen Nobelpreis für Mathematik. Der
Grund: Alfred Nobel habe bewusst diesen  For -
schungszweig „vergessen“, um sich
an seiner Frau zu rächen, die ihn
mit einem Mathematiker betrogen
habe.

1932 begründete der kanadische
Mathematiker John Charles Fields
einen Preis, als Anerkennung für
die Lösung eines schwierigen  Pro -
blems. Die Internationale Medaille
für herausragende Entdeckungen in der  Mathe -
matik, so der offizielle Titel, wird alle vier Jahre
im Rahmen der Internationalen  Mathemati -
schen Union verliehen, an zwei bis vier  Mathe -

matiker, die nicht älter als 40 Jahre sein dürfen,
um (im Gegensatz zum Nobelpreis) junge

Forscher zu weiteren Leistungen zu
ermutigen. Die Auszeichnung ist
mit 15 000 kanadischen Dollar do-
tiert.

John Fields (1863–1932) forsch-
te auch in Europa, vor allem in  Ber -
lin, Göttingen und Paris, wo er u. a.
mit Max Planck zusammenarbeite-
te. Auf der Vorderseite der Medaille

steht neben dem Abbild von Archimedes der la-
teinische Sinnspruch Transire suum pectus mun-
doque potiri (Den eigenen Verstand überschrei-
ten und sich der Welt bemächtigen).
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Deux matheux

Cédric Villani a obtenu son bac avec la meilleure
moyenne de son académie – sans délaisser pour
autant le ping-pong qui lui permet de réfléchir à
l’importance des effets ou aux propriétés de la ra-
quette. Intéressé par les chiffres, doué en maths, il
ne découvre sa vraie
passion qu’en 1998,
après une phase de
laisser-aller aux dé-
pens de ses études,
années au cours
desquelles il aurait
même envisagé de
fabriquer du froma-
ge de chèvre dans le
Larzac, confie-t-il
un jour à Paris-
Match. Pressé par
son directeur de re-
cherche, il sou-
tient enfin sa thèse
sur l’étude mathé-
matique des gaz et
des plasmas. Il devient professeur à l’ENS de Lyon
en 2001 et membre de l’Institut universitaire de
France en 2007. 

Villani est un matheux, dans le sens que lui
donnent généralement les parents néophytes fiers
de leur rejeton fort en maths à l’école. Un ma-
theux, en français, c’est une grosse tête, un gamin
particulièrement doué qui ne rechigne pas à bos-
ser, par opposition au littéraire qui peut se déten-
dre en lisant des livres. C’est donc plutôt un com-
pliment. L’équivalent en allemand n’existe pas,
peut-être parce que les mathématiques au  Gymna -
sium apparaissent souvent comme une matière ar-
due, une punition presque.

Les deux mathématiciens s’entendent bien, se
comprennent (pas seulement grâce aux connais-
sances linguistiques de Felix Otto). Le courant
passe entre les deux, ils se complètent, partagent
en partie les mêmes passions pour la marche d’en-
durance, ils se déplacent sans voiture (Cédric n’a
pas le permis de conduire, Felix ne possède pas
d’auto), ils se considèrent comme des confrères
qui s’estiment et se respectent, comme deux bons

copains unis par la passion des maths. Et se co-
pient même. Cédric Villani avoue par exemple
avoir imité son confrère allemand lorsqu’il retire
ses chaussures en plein entretien ou en plein cours
et poursuit sa réflexion en chaussettes. Surpris
d’apprendre cette anecdote, Felix Otto dément,
mais concède volontiers que dans son bureau il se

sent plus à l’aise en effet lorsqu’il travaille en
chaussettes. Les pieds sur terre pour ainsi dire,
pour dissiper quelque peu ses cogitations plutôt
abstraites sur de quelconques problèmes mathé-
matiques.

Felix, de plus de sept ans l’aîné de Cédric, nour-
rit, peut-être sans le savoir, une relation presque
paternelle, du moins paternaliste avec ce jeune
mathématicien français qui déborde d’énergie et
qui l’a profondément impressionné à Foljuif.
Professeur en poste en Californie, il l’invite donc
à passer deux semaines à l’université de Santa  Bar -
bara – et comme les moyens financiers étaient un
peu justes, il lui  propose de loger chez lui. Cédric
passe alors de longues heures – outre ses recher-
ches – à faire des gammes sur le piano de Felix et
essaie de faire partager sa passion de la musique à
son hôte allemand. Un défi, car les connaissances
de Cédric Villani dans ce domaine sont particu-
lièrement éclectiques, cela va de Brahms et Bach
à Mahler et Poulenc, en passant par Rachmaninov
et Dvorak, sans oublier John Lennon, Léo Ferré
ou les Frères Jacques.

Konzentration auf Socken

Angeblich hat ihm Cédric  Vil -
lani die Idee gegeben, aber
Felix Otto dementiert: Zwar
sitze er gerne ohne Schuhe
am Schreibtisch, wenn er
konzentriert mathematische
Probleme lösen will, aber der
deutsche Mathematiker  wüss -
te nicht, dass er seinen fran-
zösischen Kollegen dazu ani-

miert hätte, während seiner Unterrichtsstunden, Vorträge und  Presseinter -
views in Socken aufzutreten. Villani, von seinen früheren Mitschülern Marsu
genannt (nach der belgischen Comic-Figur Marsupilani), liebt den außer-
gewöhnlichen Auftritt mit Spinnenbrosche am Revers, altmodischer  Künst -
lerschleife um den Hals und halblangem Haarschnitt.

Felix Otto © mpi-mis
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Mais que l’on ne se méprenne pas : lorsqu’il dit
qu’il apprécie un style musical, il a tous les argu-
ments pour le démontrer sans pour autant se  pro -
mener avec de lourdes encyclopédies sous le bras
ou être connecté en permanence à Wikipédia sur
son ordinateur portable. Il a d’ailleurs la modestie
d’avouer qu’il a encore de nombreuses lacunes. Il
révèle par exemple que c’est grâce à Felix Otto qu’il
a découvert la comédie musicale rock, Hair, créée
à la fin des années 60 à Broadway, laissant même
entendre que son aîné est presque un spécialiste du
genre. Felix sourit et dément, affirmant que son
seul mérite était d’avoir acheté le CD avant la vi-
site de Cédric. Là est peut-être la différence : Felix
se procure le disque dont le monde parle et se fait
plaisir en l’écoutant – une découverte qu’il fait
partager à ses hôtes venus d’Europe. Cédric, lui,
découvre un style musical qu’il ne connaît pas, et,
dès lors qu’il l’apprécie, cherche à en savoir plus.

Des hauts et des bas

Outre l’article à succès, né de leurs entretiens en
Californie, les deux mathématiciens ont envisagé
l’écriture en commun d’un livre avec Yann  Bre -
nier, mais le trio n’a pas réussi à surmonter ses dif-
férences de conceptions, si bien que Cédric Villani
a fini par l’écrire tout seul. Felix Otto ne lui en
tient pas rigueur, il a vite appris que les deux cher-
cheurs ne travaillent pas à la même vitesse. Felix
revendique le besoin de gérer son temps, Cédric
quant à lui veut rapidement concrétiser son objec-
tif. En revanche, pas de problème du côté des ar-
ticles de recherche. Le mathématicien français
avoue même avoir été influencé dans son style
d’écriture par Felix Otto, toujours soucieux de
fournir ses démonstrations avec tous les détails en
sa possession, alors que Villani serait plutôt tenté
d’éviter les longueurs pour parvenir plus rapide-
ment à sa conclusion. Il sait que son confrère al-
lemand connaît à merveille le système français,
qu’il définit comme plus démocratique que l’alle-
mand pour ce qui est de la promotion des jeunes
(difficile et long en Allemagne pour les étudiants
et doctorants de gravir les échelons). En  Alle -
magne, beaucoup d’énergie est gaspillée pour sa-
voir comment dépenser l’argent. En France, un
plus petit nombre de zones de compétence est

doté de moyens financiers élevés. La sélection est
trop bureaucratique et manque d’efficacité.

Peut-être en raison de ces différences d’appro-
che, le mathématicien allemand travaille dans la
tradition pragmatique de la recherche scientifique
en phase avec l’industrie, du bas vers le haut, alors
que le Français est plus idéaliste dans le cadre
d’une pensée mathématique en faveur de l’intui-
tion physique, du haut vers le bas. En Allemagne,
dit Cédric Villani, les instituts de mathématiques
abordent des problèmes concrets, en France des
problèmes fondamentaux. Il compare cette volon-
té d’idéalisme au monde de la politique – la France
est, note-t-il, le pays au monde qui a le plus de lois.
En Allemagne, les chercheurs mettent pour ainsi
dire les mains dans le cambouis – cette définition
semble plaire à Villani, qui s’empresse néanmoins
de préciser : « Je reste très français ». Autrement dit :
pas question de copier les voisins. Bien que pur
produit du système français, Villani ne cesse de
rappeler pourtant qu’il a trouvé dans son travail
avec des confrères italiens et allemands « des outils
et des enrichissements plus précieux que tous les cours
doctoraux ». Il fait volontiers un détour par la po-
litique pour réaffirmer ses convictions fédéralistes
en Europe. Il signe des pétitions dans la presse na-
tionale, par exemple pour soutenir auprès des di-
rigeants européens le programme Erasmus, en
proie à des difficultés financières. Il est également
vice-président du think tank Europa Nova qui lui
permet de donner sa position sur de nombreux su-
jets liés à l’avenir de l’Europe. Pas question pour
lui d’accepter une quelconque confusion entre les
particularismes et les modes de pensée. Il se  ré- 
fère au mathématicien allemand David Hilbert
(1862-1943) qui a développé de nombreuses
idées fondamentales. Comme lui, il favorise l’im-
pulsion novatrice de la recherche, au-delà des
identités nationales. Conformément à l’école for-
maliste, il estime que les mathématiques existent
en dehors de toute pensée et qu’elles peuvent être
représentées sans ambigüité. Son livre très original
se lit comme un roman d’aventures à énigmes,
malgré les nombreuses pages « illisibles » pour le
commun des mortels. Cédric Villani y parle bien
sûr du processus de la création scientifique, mais
avec la même passion et la même conviction il  abor -
de sa vie familiale et le hasard de ses rencontres.
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De la tête aux pieds

La lecture des journaux et revues qui ne sont pas
véritablement spécialisés sur la recherche scienti-
fique montre le fossé qui existe entre la France et
l’Allemagne dans le domaine de la vulgarisation.
Cédric Villani fait la une des illustrés, il publie des
tribunes, il est interviewé sur l’avenir du monde
ou la diversité en Europe, il n’hésite pas à repren-
dre à son compte les sobriquets d’une certaine
presse qui le qualifie de « Lady Gaga des maths » en
raison de son look quelque peu excentrique.
Peigné à la romantique avec une raie peu égale
au milieu, sa lavallière désuète nouée en guise de
cravate, sa montre accrochée à une chaîne comme
jadis et son araignée épinglée sur le revers de sa
veste font de lui une sorte d’extra-terrestre qui
attire l’œil avant de susciter l’intérêt d’un public
pas toujours au fait de la recherche mathématique.
On pourrait le compa-
rer au savant Cosinus,
personnage créé à la
fin du 19e siècle et qui
serait la caricature d’un
professeur aujourd’hui
cher à Villani, Henri
Poincaré. Lorsqu’il  cher -
che l’inspiration,  Cosi -
nus plonge ses pieds
dans une bassine d’eau,
alternant pendant des
heures le gauche et le
droit, tant il est absorbé par des problèmes mathé-
matiques. On cherchera en vain la moindre al-
lusion au savant dans les pages en allemand
d’Internet. Mais en comparant le rituel des chaus-
sures chez Cosinus, Otto et Villani, on se dit qu’ils
sont tous les trois mathématiciens... de la tête au
pied. Felix Otto avoue avoir peu de références pré-
cises sur les bandes dessinées : sa « spécialisation »
dans ce domaine s’arrête à Astérix, mais il connaît
le marsupilami jaune et noir dessiné en 1952 par
le Belge André Franquin pour la série Spirou et
Fantasio et dont les étudiants de l’Ecole Normale
Supérieure se sont servi pour baptiser leur copain
Cédric. Marsu convient fort bien au personnage
dont la réputation à l’ENS était de sauter sans
arrêt dans les escaliers, mais aussi de « vivre la

nuit », d’où le jeu de mots facile Marsu-vit-la-nuit
ou plus sobrement Marsu-Villani, sobriquet que le
mathématicien assume d’ailleurs sans complexe. Il
possède même une imposante collection de mar-
supiaux.

Villani est très attentif à l’écoute de son entou-
rage, mais souvent sa femme Claire voudrait pres-
que lui envoyer un accusé de réception pour être
sûre et certaine d’avoir été bien entendue, lors-
qu’elle lui parle. Otto concède pour sa part qu’une
bonne promenade en forêt peut « oxygéner » la
pensée, aussi bien qu’un bon sommeil. 

Felix Otto aurait tendance à se voir plus décou-
vreur qu’inventeur, mais à y réfléchir de plus près,
il peaufine son sentiment premier en précisant
qu’en fait le mathématicien invente les outils ma-
thématiques qui vont lui permettre de définir un
phénomène qui a déjà été découvert. Pour Cédric
Villani, il s’agit sans conteste de découvertes, mais
ce vieux débat ne peut être tranché, à son avis, par
des arguments scientifiques, « car cela relève de la
conviction philosophique ».

Il y a au moins deux types de chercheurs : ce-
lui qui reste dans son laboratoire ou son bureau,
et celui qui voyage aux quatre coins de la planète
pour comprendre le monde. La recherche se doit
de miser sur la complémentarité, elle a tout à y
gagner.

Cédric Villani ressent le besoin de lire tout ce
qui a été publié sur un sujet. Il se documente sans
cesse, ingurgite des tonnes de publications spécia-
lisées, compulse des bibliothèques entières. Felix
Otto préfère quant à lui ignorer certaines pub-
lications et cherche le dialogue avec ses coreli-
gionnaires. Cela a certainement un rapport avec
les deux conceptions de l’approche scientifique,
telles que le mathématicien allemand pense les
avoir décelées dans le travail direct avec les docto-
rants : en France, les objectifs ont tendance à être
définis au sommet de la hiérarchie ; en Allemagne,
la décentralisation des initiatives joue à plein.
Différences également dans la formation : en
France, la forme compte plus que la pédagogie.
Felix Otto se souvient de brillants exposés français
au début de ses études auxquels il n’a pratique-
ment rien compris, mais aussi de « l’élégance du
propos » qui l’a littéralement fasciné. Il avoue for-
muler ses exposés différemment, selon qu’il parle
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en allemand, en français ou en anglais : une dose
de verve s’impose dans la langue de Voltaire, une
banalisation des formules est presque obligatoire
dans celle de Shakespeare. Et dans la langue de
Goethe ? Quelque part entre les deux, estime-t-il.
Les étudiants français, véritables bêtes à concours,
ajoute-t-il, sont formés dans les Grandes Ecoles ou
les classes préparatoires pour apprendre à travail-
ler rapidement, ils sont ambitieux et ont conscien-
ce de la concurrence au sein même de leur établis-
sement, alors que les étudiants allemands suivent
une formation plus philosophique, mais bénéfi-
cient d’une plus grande liberté de réflexion.

Felix Otto observe avec attention la présence
médiatique de son confrère français, mais il voit
aussi les inconvénients de ce que d’aucuns pour-
raient considérer comme de l’exhibitionnisme qui
constitue aussi pour le chercheur une forme de  sa -
crifice, car chaque intervention hors de son lieu de
travail signifie une perte de temps pour la recher-
che. De nombreux domaines de la science ont en
France leurs personnages vedettes qui émergent :
l’astrophysicien franco-canadien Hubert Reeves ;
le généticien Axel Kahn ; Michel Serres pas seule-
ment historien des sciences, c’est aussi un philo-
sophe très présent dans les médias. Sans oublier
bien sûr Serge Haroche, sollicité de toutes parts
depuis qu’il s’est vu décerner le Prix Nobel de
Physique 2012.

Et en Allemagne ? Felix Otto réfléchit, avant de
citer quelques noms de mathématiciens célèbres
récents qui veulent eux aussi vulgariser leurs con-
naissances de la science mathématique. Günter
Ziegler, professeur de mathématique à l’Université
libre de Berlin, pourrait être l’un d’eux. Albrecht
Beutelspacher, fondateur et directeur du  Mathe -
maticum de Gießen également. Tous deux ont
écrit des ouvrages pour un large public, mais ni

l’un ni l’autre n’ont fait les couvertures du Spiegel
ou du Stern. La raison est peut-être que dans
cette tentative, les chercheurs allemands veulent
prouver par a+b que les mathématiques ne sont
pas si difficiles que cela, alors qu’en France, tout
particulièrement avec Cédric Villani, tout est fait
pour montrer et démontrer qu’il s’agit d’une ma-
tière complexe. 

Grâce à la médaille
Fields (qui arbore le  pro -
fil d’Archimède avec
cette citation latine :
Transire suum pectus
nundoque potiri – s’éle-
ver au-dessus de soi-
même et conquérir le
monde), Villani dit
avoir gagné des années
de travail dans sa quête
de transmission du sa-

voir. Un bref regard sur la liste des médaillés suf-
fit pour constater que des Français sont pratique-
ment présents à chaque distribution. Les  cher -
cheurs allemands sont plus rares : un seul en fait
depuis 1936 – le mathématicien Gerd Faltings, di-
recteur de l’Institut Max-Planck de mathéma-
tiques à Bonn, récompensé en 1986 pour ses tra-
vaux en géométrie algébrique. Son visage est  pra -
tiquement inconnu du grand public. Il est vrai que
contrairement aux mathématiciens français, leurs
confrères allemands ont un goût prononcé pour
des sujets peu communicants. Pourtant, précise le
mathématicien français, des chercheurs comme
Felix Otto sont très impressionnants. Villani
pense avoir trouvé la clé du problème : les appli-
cations concrètes des mathématiques appartien-
nent en Allemagne au domaine du banal, en
France à celui de la curiosité.

Unterschiede

Beide Mathematiker wollten schon einmal ein
Buch gemeinsam schreiben. Dazu kam es nicht:
Der Franzose sei zu schnell, meint Otto, der in
seinen Recherchen mehr Zeit braucht als Villani.
Der Deutsche möchte über alle Informationen
verfügen, um Ergebnisse zu erklären, der  Fran -

zose will schneller zum Ziel kommen. Während
der Leipziger Professor in der pragmatischen
Tradition der Kooperation mit der Industrie ar-
beitet, pflegt der Franzose eher eine von physi-
scher Intuition geprägten Vision. Deutsche  For -
scher setzen auf konkrete Probleme. In  Frank -
reich stehen grundsätzliche Probleme im  Vorder -
grund.


