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Un cas exemplaire

Un essai biographique sur Walter Benjamin (1892-1940)

Eugéne Berg*

»

Philosophe, essayiste et dramaturge, producteur d’émissions et chroniqueur a
France Culture, Bruno Tackels a lu assidiment pendant vingt-deux ans I’ceuvre de

Walter Benjamin dont il a recu un choc, une révélation a nulle pareille.

EILLNI TAURLLS

Biographische Elemente

Der franzésische Philosoph,
Essayist und Dramaturg
Bruno Tackels legt nach
intensiver Lektiire Walter
Benjamins einen Essai vor,
der die hinter den Schriften
versteckte Lebensgeschichte
des Autors in den Vorder-

Red.

grund riicke.

Prophétique, en avance sur son époque, 'ccuvre de
Benjamin embrassait une foule de sujets qui font
débat encore aujourd’hui, le devenir de I'image, la
reproduction de I'ceuvre d’art 2 'heure de la tech-
nique, la critique littéraire, la poétique, le sens de
I'histoire, le langage et la communication et com-
bien d’autres encore. Mais plutdt que d’envisager
chacune de ces matitres séparément, et relevant de
disciplines académiques différentes, Walter Benja-
min les traitait ensemble, en constante interaction
et fécondation les unes avec les autres. Si Bruno
Tackels s’est décidé a écrire cet essai, Cest que se-
lon lui aucune biographie d’envergure n’existait en
francais, a part celle inachevée de Jean-Michel
Palmier (Walter Benjamin, le chiffonnier, I’Ange et
le Petit Bossu, aux éditions Klincksiek). Il fournit
cependant une abondante biographie de onze pa-
ges, citant des livres allemands, anglais et francais
écrits sur Benjamin. En se mettant 4 cet essai bio-
graphique, Bruno Tackels savait pertinemment
qu'il commettait une ceuvre impie, car son mai-
tre s était vivement opposé  I'idée que I'on puisse

expliquer 'ceuvre d’un auteur par sa vie en com-
mentant si magistralement les Affinités électives de
Goethe et en brocardant sans ménagement la bio-
graphie de Franz Kafka par Max Brod. S’il a bra-
vé cette consigne, cest quil a eu lintuition, qui
s'est constamment vérifiée par la suite, que Walter
Benjamin avait crypté sa vie sous son ceuvre, écri-
te par-dessous son ccuvre d’écrivain. Comme si
chaque ligne écrite par Walter Benjamin n’était la
que pour abriter, masquer son propre récit bio-
graphique.

Il est peu d’exemples au 20¢ siecle d’un esprit
aussi original que Benjamin qui soit allé d’échec
en échec. Il n’a pas défendu sa these d’habilita-
tion qui lui aurait ouvert les portes de 'université,
il concevait ses écrits non comme des ceuvres ache-
vées, mais comme un processus continuellement
en cours, en en modifiant le contenu, ce qui com-
pliquait ses rapports avec les éditeurs et les re-
vues. Aussi plus que de commenter 'ceuvre de
Benjamin (les essais sur Holderlin, I'ceuvre d’art,
la traduction, Goethe, Karl Kraus, son alter ego,
Kafka, qui lui est si semblable, Baudelaire, enfin
son ceuvre maitresse, Le livre des Passages), cCest
I'expérience personnelle de Benjamin qui a capti-
vé auteur : cette descente aux enfers qu'il a vé-
cue, prévue et analysée. Comme I'a magistrale-
ment exprimé sa cousine par alliance Hannah
Arendt dans sa biographie de Walter Benjamin, re-
prenant une expression de Kafka au sujet de cette
génération sacrifiée, « par les pattes de derriere, ils
étaient encore collés au judaisme de leurs péres et par
les pattes de devant ils ne trouvaient pas de nouveau
sol ».

* Eugéne Berg est ancien consul général de France a Leipzig et ancien ambassadeur.
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Un auteur caché dans ses textes

Walter Benjamin incarnait admirablement cette
figure de 'homme de lettres, ou « professeur libre »,
provenant de la France prérévolutionnaire magis-
tralement représentée par Montaigne et La Roche-
foucauld, des hommes de lettres qui, bien que vi-
vant dans le monde de la parole écrite et im-
primée, n’étaient ni contraints ni désireux de pra-
tiquer I'écriture et la lecture en professionnels dans
le but de gagner leur vie. Issu d’une riche bour-
geoisie juive, Benjamin aurait pu suivre cette voie
n’étant le confit avec son pére, mais la crise, le
changement de paradigme social et la montée du
nazisme 'en ont empéché et c’est bien la dispari-
tion de ce « monde d’hier » qu'il avait trés tot pres-
sentie qui rend son cas exemplaire. Pourtant, a la
fois précarisé et isolé, Walter Benjamin réussira
toujours & imposer sa pensée qui rayonnera avec
force aupres des grands esprits de son temps :
Hugo von Hofmannsthal, Bertolt Brecht, Ernst
Bloch, Theodor Adorno, Gershom Scholem (son
meilleur ami qui est parti en Palestine) et tant
d’autres. Walter Benjamin passa sa vie entre les
voyages, il affectionnait en particulier les iles
(Capri, Ibiza, les iles danoises) et les livres, incapa-
ble de saffilier & un groupe quelconque, d’adhé-
rer 2 un courant philosophique, et inapte a la po-
litique politicienne. Jusqu'a son suicide en sep-
tembre 1940, 2 la fronti¢re franco-espagnole, Ben-
jamin s’est trouvé englué dans cette position in-
supportable de victime. Il a théorisé dans des tex-
tes cet axiome : une parole vive ne trouvera sa
vérité que bien apres sa mort.

D’oti approche originale adoptée par Bruno
Tackels qui donne a lire les textes de Benjamin
pour mettre en avant lhistoire de sa vie, car celui-
ci s'est caché dans ses textes. Il nous aide 4 mieux
comprendre la pensée de Benjamin, laquelle trés
vite d¢joue la fermeté d’un sol fondateur qui s’ap-
puie sur la seule forme logique qui refuse un fon-
dement, la logique du paradoxe qui affole toute lo-
gique. Le paradoxe de Benjamin peut se définir
comme ce par quoi une pensée se tient sans tenir
a rien d’autre qu'a elle-méme. Voila pourquoi il se
trouva en position d’incompréhension, voire de
rejet et d’exclusion de la part de la communauté
intellectuelle. En ce sens, Walter Benjamin va faire
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le grand saut en dehors des cercles étriqués qui
écouffent la pensée. Ce grand saut va signer sa vie
en totalité, une vie sans repéres, sans barri¢res, une
vie d’errance et de dérives, a la fois humaines, so-
ciales, et intellectuelles. On comprend mieux que
les décisions politiques et philosophiques qu’il a
prises une fois pour toutes ont signé son destin qui
lui fera payer le prix fort. Ce qui a traversé le
temps, Cest la pensée de Walter Benjamin, ses
concepts qui ne viennent pas s'abattre et se gref-
fer sur une langue constituée, mais qui mirissent
au sein d’une langue vive et imagée, portée par un
art maitrisé de la formule a I'instar de Nietzsche.
Sa pensée se cistle avec une patience infinie, des
éclats poétiques, des phrases concises, compactes
et fulgurantes. Voici Walter Benjamin, qui a tres
peu publié de son vivant et qui s’est méfié de la no-
tion classique de livre, restitué dans la force de son
étre, de son ceuvre, une comete qui continue et
continuera de nous illuminer.

Pour le lecteur intéressé par la relation franco-
allemande, la lecture des chapitres relatant les di-
vers séjours de Walter Benjamin 2 Paris surtout a
compter de 1926 et son travail sur les ceuvres fran-
caises est des plus éclairants. Depuis de nombreu-
ses années, en vérité depuis son premier séjour en
1913, Paris exerga sur Benjamin un tropisme puis-
samment attractif. En mars 1926, il trouva un su-
jet d’étude idéal : la traduction des ceuvres de
Proust en compagnie de Franz Hessel. « Paris m'al-
lant comme un gant, je pus des le lendemain m'asseoir
a la traduction ». Que de flneries effectua- t-il par
la suite dans la Ville-Lumiere au point de dire, lui
qui ne pouvait se passer de livres : « Fldner peut
aisément pour quelque temps déshabituer de lire ».
Clest ainsi quen 1929 sous l'attraction de Paris,
Benjamin publia des textes emblématiques. Un ar-
ticle pour Vogue (Paris, la ville dans le miroir), puis
un essai sur le surréalisme (Le dernier instantané de
lintelligentsia européenne), peut étre un de ses tex-
tes majeurs. Vers la fin de sa vie, Walter Benjamin
consacrera des années a Baudelaire, incontesta-
blement son alter ego francais, au point d’en faire
son image spéculaire, voire son double poétique,
qui eut une influence décisive sur Paris, capitale
du 19¢ siecle. Le livre des Passages.

Bruno Tackels, Walter Benjamin, Une vie dans
les textes. Actes Sud, Babel, 2013, 844 pages.
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