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Ein begehrtes Kunstwerk

Grinewalds Isenheimer Altar in den Kriegswirren

Wolfgang Minaty*

) Der Maler Max Beckmann habe, so erzahlt man sich, kurz nach Ausbruch des

Ersten Weltkriegs dem Generaldirektor der Kéniglichen Museen zu Berlin, Wilhelm
von Bode, brieflich nahegelegt, den Isenheimer Altar des deutschen Malers Matthias
Grinewald (16. Jahrhundert) sicherheitshalber aus dem kriegsgeféhrdeten Elsass, aus

Colmar, nach Berlin abzuziehen.
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Le retable d’Issenheim

Le célebre retable a été réalisé par Nicolas de
Haguenau (pour la partie sculptée) et par le
peintre Matthias Griinewald (pour les pan-
neaux peints) entre 1512 et 1516, pour la com-
manderie des Antonins d’Issenheim (Isenheim
en allemand), fondée vers 1300, et qui releve de
lordre de Saint-Antoine créé a la fin du 11¢
siecle dans un village du Dauphiné. Ce retable
a connu divers transferts au cours de 'Histoire
et a souvent été entreposé en lieux stirs, notam-
ment en périodes de guerre — y compris 4 Mu-
nich en 1917, pour y étre restauré et exposé.
Il retrouvera en fin d’année sa place dans
'ancien couvent des Dominicaines du 13€ sie-
cle, au musée Unterlinden de Colmar, apres
avoir été entreposé dans I'église toute proche en
raison de travaux dans la chapelle du musée. Ry

Gekommen ist es dann ohnehin anders. Der Altar
wurde tatsichlich ausgelagert, aber nach Miin-
chen. Er sollte dort in den Staatlichen Gemilde-
galerien, so lautete die Vereinbarung von 1917,
restauriert und prisentiert werden. Ob dies ein
Vorwand war, wie manch einer heute argwdhnt,
oder ob der Altar einfach nur in Deutschland ,,si-
chergestellt” werden sollte, sei dahingestellt. Je-
denfalls war der Isenheimer Altar fiir mehr als
zwei Jahre in Miinchen in der Alten Pinakothek
zu Gast.

Der Journalist und Schriftsteller Wilhelm
Hausenstein (nach dem Zweiten Weltkrieg der
erste deutsche Botschafter in Paris) hat 1919 Buch
gefiihrt: ,, Nie kinnen Menschen so zu einem Bild ge-
wallfabrt sein. Die StrafSen waren triib. Der Anstrich
an Hiiusern hing abbliitternd wie schiirfige Haut an
Kranken. Alles war grau. Alles schien Asche. Die
Kleider der Leute waren Siicke. Ein Volk ist arm ge-
worden. Aber inmitten der schiibigen Stumpfheit der
Dinge und Gesichter blieb eine Zuflucht. Nicht ei-
ne Kirche. Nur das vom gekliirten Genius Klenzes er-
baute Museum. Wir wussten, eine Stadt wusste: Dort
brennt der rote Mantel des Jiingers Johannes.

Heute schiittelt so manch ein Museumsexperte
den Kopf: Der Isenheimer Altar soll in Miinchen
gewesen sein? Griinewalds Hauptwerk wurde
tatsichlich im Februar 1917, und zwar in einem
Eisenbahnwaggon und auf Stroh, nach Miinchen
transportiert, um nach eingehender Restaurie-
rung der Offentlichkeit vorgestellt zu werden.

* Wolfgang Minaty ist freier Journalist in Minchen.
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Eréffnet wurde die Ausstellung am Sonntag, dem
24. November 1918, zwei Wochen nach Ab-
schluss des internationalen Waffenstillstands. Fast
ein Jahr war der Altar in Miinchen zu sehen, bevor
er, unter Aufsicht der Siegermichte, am 27. Sep-
tember 1919 per Mébelwagen und Giiterwaggon
seine Riickreise nach Colmar antrat.

»Seit kurzem®, schrieb der Kunsthistoriker
Oskar Hagen in der Berliner Zeitschrift Die Woche
am 19. April 1919, ,spielt sich in den Riumen der
Miinchner Pinakothek tiiglich ein seltsames, ergrei-
fendes Schauspiel ab. Hunderte von Besuchern aus
allen Kreisen und Stinden stauen sich auf der brei-
ten Treppe, driingen durch die Fliigeltiir und fiillen
Kopfan Kopfden grofen Saal ... Die Menge schiebt
sich von Bild zu Bild, man bleibt stehen, schaut und
schaut, geht, um andern Platz zu machen, und kehrt
wieder.

Das Publikum kommt in Scharen

Genauere Besucherzahlen sind nicht bekannt. Es
muss ein Massenpublikum gewesen sein. Schitz-
ungen sprechen von 100000 Menschen, die sich
eingefunden haben. Einer von ihnen, der Schwei-
zer Arzt und Schriftsteller Max Picard, schrieb im
Februar 1919 an Hausenstein: ,, Es war damals, als
0b eine ganze Stadt hinter uns abgebrannt wiire und
wir uns in den abgelegenen Raum davor gefliichtet
hiitten. Die Bilder Griinewalds aber waren wie ein
ungeheures Geschebnis in der brennenden Stadl, das
seine Flammen an die Wand des abgelegenen Raumes
projizierte.

Es diirfte — trotz oder vielleicht auch gerade we-
gen der revolutiondren Unruhen in Bayern — in je-
nen Zeiten kein Kunstereignis stattgefunden ha-
ben, das ein grofleres Aufsehen erregt und einen
tieferen Schock hinterlassen hat, als den Isen-
heimer Altar in Miinchen ausgestellt zu sehen. Es
war das Ereignis schlechthin. Plgtzlich war dieses
Werk aus seiner elsdssischen Verborgenheit ins
grelle Rampenlicht herausgetreten. Wer konnte,
ging hin.

»Gleich am ersten Tag*, schrieb die Dichterin
Claire Goll und Freundin Rilkes, ,gingen wir in
die Pinakothek, um uns den Isenheimer Altar von
Matthias Griinewald anzusehen, der als Kriegsbeute
von Colmar nach Miinchen gebracht worden war.
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Rilke nahm mich bei der Hand, und wir standen
reglos vor der Kreuzigung.“ Und Thomas Mann
notierte in sein Tagebuch: ,,/n die Pinakothek, den
Lenheimer Altar von Griinewald zu sehen. Starker
Eindruck. Die Farben-Festivitit der Madonnen-
scene geht mir in siifSem Geschiller fast etwas zu weit.
Das groteske Elend der Kreuzigung wirkt als méch-
tiger Kontrast. Flaubert-Reminiszenz vor der An-
tonius-Szene. Im Ganzen gehiren die Bilder zum
Stiirksten, was mir je vor Augen gekommen.

Anders als im Zweiten Weltkrieg gab es zwi-
schen 1914 und 1918 in Miinchen, wie andern-
orts in Deutschland auch, keine dieser verheeren-
den Bombennichte. Dennoch muss eine bleierne
Glocke der Apathie iiber der Stadt gelegen haben,
eine ,trostlos tiefe Traurigkeit”, wie der Lyriker
Konrad Weify 1919 bekannte, als auch er zum
Altar ging. Angesichts von Zweifel, Chaos und
Ungeborgenheit mochten Griinewalds Bilder fiir
viele Menschen wie ein Anker gewirke haben. Sie
kamen nicht nur, um Kunst zu erleben, sondern
auch um von der solidarischen Trostbotschaft zu
héren. Dazu der Schriftsteller Nikolaus Schwarz-
kopf: ,,Hier in Miinchen stand nun eine Riesen-
schlange von Menschen, die von Polizisten truppwei-
se eingelassen wurden. Wer herauskam, war geriibrt,
erbaut, ergriffen, war erregt wie nach einem Verhir.
In den Augen eines Frontsoldaten, der im Dreck des
Schiitzengrabens herauskam, sah ich Trinen. Weil
die Fichtentafeln fiir Altarhiohe gemalt wurden, aber
auf dem FufSboden standen, zu tief also, knieten vie-
le Leute. Ein dilterer Mann lag gar mit dem Angesicht
auf dem Boden, wie wenn er in einem orientalischen
Heiligtum gewesen wiire.

Kurz und biindig der Schriftsteller Arnold
Zweig: , Uber den Altar schreibe ich nichts weiter, es
sind da Dinge, die nicht beredet werden kinnen.
Setzt alles daran, ihn zu sehen. Ein groferes Bild
kann nie mebr entstehen.

Frankreich zeigt sich empért

Ein grofleres Bild kénne nie mehr entstehen.
Plétzlich schien auch der franzssischen Offent-
lichkeit bewusst geworden zu sein, wie wertvoll
dieser Matthias Griinewald war und dass der
Isenheimer Altar ja aus dem Elsass stammte, wel-
ches Deutschland wieder an Frankreich abtreten
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musste. Und plotzlich interessierte sich auch die
Pariser Presse fiir den Fall. Le Matin, L'Opinion
und L1llustration berichteten, mal sachlich, mal
scharf. Die Tageszeitung Le Soir titelte am 17.
Dezember 1918 keck: ,, Miinchen stellt gestohlene
Gemiilde aus.

Ja, selbst bis nach England drang die Kunde
von den ,entwendeten Kunstschitzen, nachdem
sich die Redakteure der [/lustrated London News,
gepriift oder ungepriift, die franzdsische Brille
aufgesetzt hatten. Man wehrte sich: , Verleum-
dung!*, lautete es aus Miinchen. Aber man saf§ am
kiirzeren Hebel. Am Ende mischte sich aus deut-
scher Sicht Wehmut in die Selbstzerknirschung.
Karl Otten, einer der bekannten Unbekannten
aus der Riege der expressionistischen Literaten,
brachte es 1919 auf den Punkt: ,Abschied von
Griinewald — Griinewald zieht sich zuriick! Grii-
newald! Wir haben die Kathedrale von Reims zer-
stort und verlieren das StrafSburger Miinster! Wir ha-
ben den Erloser vergessen und titeten, schlugen ans
Kreuz viereinhalb Jahre den Sohn des Menschen.
Jetzt geht Griinewald von uns. Er nimmt mit sich das
Bild der Kreuzigung des Erlosers, das erhabenste und
tiefste Werk deutschen Geistes. Wir haben es nicht
verstanden und jetzt seine Seele verloren, die einmal
die unserige war! Die Seele unseres Volkes! Sie war
tot, lingst ehe dieser Krieg begann; dieser vollendete
Zustand unserer bisen Seele. Erst wandten wir uns
ab von der Tiefe unseres Lebens, jetzt wendet sich das
Tiefste ab und verliisst ein verlorenes Volk. Griine-
wald geht.

Der namenlose Reporter der Miinchner Neuesten
Nachrichten— es konnte Wilhelm Hausenstein ge-
wesen sein — konzentrierte sich eher auf die Tages-
aktualitit, als er fiir die Wochenend-Ausgabe des
27. September 1919 schrieb: Er sehe unten bereits
den roten Packwagen. Und weiter: ,, Der verlorene

Krieg. Der Gedanke ist nicht beiseite zu halten; und
er ist weder unsachlich noch sentimental. Es wird ein
Stiick Deutschland weggeschnitten, der edelsten eins:
Elsass, Alemannien, Griinewald. Das immerhin gilt
als gewiss, dass der Altar in Colmar bleibt.

Der Altar blieb nicht dort. Im Zweiten Welt-
krieg hat er noch paarmal seinen Standort ge-
wechselt, aber nicht zu Ausstellungzwecken, son-
dern aus Sicherheitsgriinden: zunichst auf Betrei-
ben der Franzosen nach Zentralfrankreich, und
zwar auf Schloss Lafarge bei Limoges, kurz darauf
ins benachbarte Périgord auf Schloss Hautefort.

Der Altar ist und bleibt in Colmar

1942 wurde der Altar, diesmal auf Betreiben der
Deutschen, in die Verliese der Hochkénigsburg
(Haut-Koenigsbourg) auf die Hohen der Vogesen
verbracht. Da haben ihn schliefflich 1945 die
amerikanischen Truppen sichergestellt. Noch im
selben Jahr kam er zuriick und wurde an seinem
angestammten Platz im Unterlinden-Museum von
Colmar aufgestellt. Da kommt er auch wieder hin.
Denn momentan ist er, wegen Wartungsarbeiten,
in die benachbarte Dominikanerkirche ausgela-
gert, wo er, zusammen mit Schongauers Madonna
im Rosenhag, zu sehen ist.

Aber nur voriibergehend, denn 2015 wird man
den Isenheimer Altar in den Mauern des ehrwiir-
digen ehemaligen Dominikanerinnenklosters aus
dem 13. Jahrhundert, im heutigen Unterlinden-
Museum, wieder komplett zu sehen bekommen.
2016 sind es 500 Jahre her, dass die Tafeln des
Altars vollendet wurden. Dann werden sie alle
wieder nach Colmar pilgern, so wie seinerzeit Max
Beckmann, der, von Paris kommend, 1903 und
noch einmal 1904 extra einen Umweg {ibers Elsass
gemacht hat — nur um den Griinewald zu sehen.

Trerance oussennen  couvar | Le musée Unterlinden

' Le musée Unterlinden de Colmar, situé dans un ancien couvent, est le deu-
. xietme musée des Beaux-Arts de province le plus visité en France. Il accueil-
. le quelque 200000 visiteurs par an, venus admirer les peintures et sculp-
' tures de la fin du Moyen Age et de la Renaissance, notamment le retable
d’Issenheim, considéré comme un chef-d’ceuvre de I'art occidental.

. Musée Unterlinden, 1 rue d’Unterlinden, 68000 Colmar
Sk . http://www.musee-unterlinden.com/ R&d.
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