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Ein begehrtes Kunstwerk
Grünewalds Isenheimer Altar in den Kriegswirren

Wolfgang Minaty*

Gekommen ist es dann ohnehin anders. Der Altar
wurde tatsächlich ausgelagert, aber nach  Mün -
chen. Er sollte dort in den Staatlichen  Gemälde -
galerien, so lautete die Vereinbarung von 1917,
restauriert und präsentiert werden. Ob dies ein
Vorwand war, wie manch einer heute argwöhnt,
oder ob der Altar einfach nur in Deutschland „si-
chergestellt“ werden sollte, sei dahingestellt.  Je -
denfalls war der Isenheimer Altar für mehr als
zwei Jahre in München in der Alten Pinakothek
zu Gast.

Der Journalist und Schriftsteller Wilhelm
Hausenstein (nach dem Zweiten Weltkrieg der
erste deutsche Botschafter in Paris) hat 1919 Buch
geführt: „Nie können Menschen so zu einem Bild ge-
wallfahrt sein. Die Straßen waren trüb. Der Anstrich
an Häusern hing abblätternd wie schürfige Haut an
Kranken. Alles war grau. Alles schien Asche. Die
Kleider der Leute waren Säcke. Ein Volk ist arm ge-
worden. Aber inmitten der schäbigen Stumpfheit der
Dinge und Gesichter blieb eine Zuflucht. Nicht ei-
ne Kirche. Nur das vom geklärten Genius Klenzes er-
baute Museum. Wir wussten, eine Stadt wusste: Dort
brennt der rote Mantel des Jüngers Johannes.“

Heute schüttelt so manch ein Museumsexperte
den Kopf: Der Isenheimer Altar soll in München
gewesen sein? Grünewalds Hauptwerk wurde
tatsächlich im Februar 1917, und zwar in einem
Eisenbahnwaggon und auf Stroh, nach München
transportiert, um nach eingehender  Restaurie -
rung der Öffentlichkeit vorgestellt zu werden.

» Der Maler Max Beckmann habe, so erzählt man sich, kurz nach Ausbruch des
Ersten Weltkriegs dem Generaldirektor der Königlichen Museen zu Berlin, Wilhelm

von Bode, brieflich nahegelegt, den Isenheimer Altar des deutschen Malers Matthias
Grünewald (16. Jahrhundert) sicherheitshalber aus dem kriegsgefährdeten Elsass, aus
Colmar, nach Berlin abzuziehen.

Le retable d’Issenheim

Le célèbre retable a été réalisé par Nicolas de
Haguenau (pour la partie sculptée) et par le
peintre Matthias Grünewald (pour les pan-
neaux peints) entre 1512 et 1516, pour la com-
manderie des Antonins d’Issenheim (Isenheim
en allemand), fondée vers 1300, et qui relève de
l’ordre de Saint-Antoine créé à la fin du 11e

siècle dans un village du Dauphiné. Ce retable
a connu divers transferts au cours de l’Histoire
et a souvent été entreposé en lieux sûrs, notam-
ment en périodes de guerre – y compris à  Mu -
nich en 1917, pour y être restauré et exposé.

Il retrouvera en fin d’année sa place dans
l’ancien couvent des Dominicaines du 13e siè-
cle, au musée Unterlinden de Colmar, après
avoir été entreposé dans l’église toute proche en
raison de travaux dans la chapelle du musée. Réd.

* Wolfgang Minaty ist freier Journalist in München.
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Eröffnet wurde die Ausstellung am Sonntag, dem
24. November 1918, zwei Wochen nach  Ab -
schluss des internationalen Waffenstillstands. Fast
ein Jahr war der Altar in München zu sehen, bevor
er, unter Aufsicht der Siegermächte, am 27.  Sep -
tember 1919 per Möbelwagen und Güterwaggon
seine Rückreise nach Colmar antrat.

„Seit kurzem“, schrieb der Kunsthistoriker
Oskar Hagen in der Berliner Zeitschrift Die Woche
am 19. April 1919, „spielt sich in den Räumen der
Münchner Pinakothek täglich ein seltsames, ergrei-
fendes Schauspiel ab. Hunderte von Besuchern aus
allen Kreisen und Ständen stauen sich auf der brei-
ten Treppe, drängen durch die Flügeltür und füllen
Kopf an Kopf den großen Saal ... Die Menge schiebt
sich von Bild zu Bild, man bleibt stehen, schaut und
schaut, geht, um andern Platz zu machen, und kehrt
wieder.“

Das Publikum kommt in Scharen

Genauere Besucherzahlen sind nicht bekannt. Es
muss ein Massenpublikum gewesen sein.  Schätz -
ungen sprechen von 100000 Menschen, die sich
eingefunden haben. Einer von ihnen, der  Schwei -
zer Arzt und Schriftsteller Max Picard, schrieb im
Februar 1919 an Hausenstein: „Es war damals, als
ob eine ganze Stadt hinter uns abgebrannt wäre und
wir uns in den abgelegenen Raum davor geflüchtet
hätten. Die Bilder Grünewalds aber waren wie ein
ungeheures Geschehnis in der brennenden Stadt, das
seine Flammen an die Wand des abgelegenen Raumes
projizierte.“

Es dürfte – trotz oder vielleicht auch gerade we-
gen der revolutionären Unruhen in Bayern – in je-
nen Zeiten kein Kunstereignis stattgefunden ha-
ben, das ein größeres Aufsehen erregt und einen
tieferen Schock hinterlassen hat, als den  Isen -
heimer Altar in München ausgestellt zu sehen. Es
war das Ereignis schlechthin. Plötzlich war dieses
Werk aus seiner elsässischen Verborgenheit ins
grelle Rampenlicht herausgetreten. Wer konnte,
ging hin.

„Gleich am ersten Tag“ , schrieb die Dichterin
Claire Goll und Freundin Rilkes, „gingen wir in
die Pinakothek, um uns den Isenheimer Altar von
Matthias Grünewald anzusehen, der als Kriegsbeute
von Colmar nach München gebracht worden war.

Rilke nahm mich bei der Hand, und wir standen
reglos vor der Kreuzigung.“ Und Thomas Mann
notierte in sein Tagebuch: „In die Pinakothek, den
Isenheimer Altar von Grünewald zu sehen. Starker
Eindruck. Die Farben-Festivität der  Madonnen -
scene geht mir in süßem Geschiller fast etwas zu weit.
Das groteske Elend der Kreuzigung wirkt als mäch-
tiger Kontrast. Flaubert-Reminiszenz vor der  An -
tonius-Szene. Im Ganzen gehören die Bilder zum
Stärksten, was mir je vor Augen gekommen.“

Anders als im Zweiten Weltkrieg gab es zwi-
schen 1914 und 1918 in München, wie andern-
orts in Deutschland auch, keine dieser verheeren-
den Bombennächte. Dennoch muss eine bleierne
Glocke der Apathie über der Stadt gelegen haben,
eine „trostlos tiefe Traurigkeit“, wie der Lyriker
Konrad Weiß 1919 bekannte, als auch er zum
Altar ging. Angesichts von Zweifel, Chaos und
Ungeborgenheit mochten Grünewalds Bilder für
viele Menschen wie ein Anker gewirkt haben. Sie
kamen nicht nur, um Kunst zu erleben, sondern
auch um von der solidarischen Trostbotschaft zu
hören. Dazu der Schriftsteller Nikolaus  Schwarz -
kopf: „Hier in München stand nun eine  Riesen -
schlange von Menschen, die von Polizisten truppwei-
se eingelassen wurden. Wer herauskam, war gerührt,
erbaut, ergriffen, war erregt wie nach einem Verhör.
In den Augen eines Frontsoldaten, der im Dreck des
Schützengrabens herauskam, sah ich Tränen. Weil
die Fichtentafeln für Altarhöhe gemalt wurden, aber
auf dem Fußboden standen, zu tief also, knieten vie-
le Leute. Ein älterer Mann lag gar mit dem Angesicht
auf dem Boden, wie wenn er in einem orientalischen
Heiligtum gewesen wäre.“

Kurz und bündig der Schriftsteller Arnold
Zweig: „Über den Altar schreibe ich nichts weiter, es
sind da Dinge, die nicht beredet werden können.
Setzt alles daran, ihn zu sehen. Ein größeres Bild
kann nie mehr entstehen.“

Frankreich zeigt sich empört

Ein größeres Bild könne nie mehr entstehen.
Plötzlich schien auch der französischen Öffent-
lichkeit bewusst geworden zu sein, wie wertvoll
dieser Matthias Grünewald war und dass der
Isenheimer Altar ja aus dem Elsass stammte, wel-
ches Deutschland wieder an Frankreich abtreten
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musste. Und plötzlich interessierte sich auch die
Pariser Presse für den Fall. Le Matin, L’Opinion
und L’Illustration berichteten, mal sachlich, mal
scharf. Die Tageszeitung Le Soir titelte am 17.
Dezember 1918 keck: „München stellt gestohlene
Gemälde aus.“

Ja, selbst bis nach England drang die Kunde
von den „entwendeten Kunstschätzen“, nachdem
sich die Redakteure der Illustrated London News,
geprüft oder ungeprüft, die französische Brille
aufgesetzt hatten. Man wehrte sich:  „Verleum -
dung!“, lautete es aus München. Aber man saß am
kürzeren Hebel. Am Ende mischte sich aus deut-
scher Sicht Wehmut in die Selbstzerknirschung.
Karl Otten, einer der bekannten Unbekannten
aus der Riege der expressionistischen Literaten,
brachte es 1919 auf den Punkt: „Abschied von
Grünewald – Grünewald zieht sich zurück!  Grü -
newald! Wir haben die Kathedrale von Reims zer-
stört und verlieren das Straßburger Münster! Wir ha-
ben den Erlöser vergessen und töteten, schlugen ans
Kreuz viereinhalb Jahre den Sohn des Menschen.
Jetzt geht Grünewald von uns. Er nimmt mit sich das
Bild der Kreuzigung des Erlösers, das erhabenste und
tiefste Werk deutschen Geistes. Wir haben es nicht
verstanden und jetzt seine Seele verloren, die einmal
die unserige war! Die Seele unseres Volkes! Sie war
tot, längst ehe dieser Krieg begann; dieser vollendete
Zustand unserer bösen Seele. Erst wandten wir uns
ab von der Tiefe unseres Lebens, jetzt wendet sich das
Tiefste ab und verlässt ein verlorenes Volk.  Grüne -
wald geht.“

Der namenlose Reporter der Münchner Neuesten
Nachrichten – es könnte Wilhelm Hausenstein ge-
wesen sein – konzentrierte sich eher auf die  Tages -
aktualität, als er für die Wochenend-Ausgabe des
27. September 1919 schrieb: Er sehe unten bereits
den roten Packwagen. Und weiter: „Der verlorene

Krieg. Der Gedanke ist nicht beiseite zu halten; und
er ist weder unsachlich noch sentimental. Es wird ein
Stück Deutschland weggeschnitten, der edelsten eins:
Elsass, Alemannien, Grünewald. Das immerhin gilt
als gewiss, dass der Altar in Colmar bleibt.“

Der Altar blieb nicht dort. Im Zweiten  Welt -
krieg hat er noch paarmal seinen Standort ge-
wechselt, aber nicht zu Ausstellungzwecken, son-
dern aus Sicherheitsgründen: zunächst auf  Betrei -
ben der Franzosen nach Zentralfrankreich, und
zwar auf Schloss Lafarge bei Limoges, kurz darauf
ins benachbarte Périgord auf Schloss Hautefort. 

Der Altar ist und bleibt in Colmar

1942 wurde der Altar, diesmal auf Betreiben der
Deutschen, in die Verliese der Hochkönigsburg
(Haut-Koenigsbourg ) auf die Höhen der Vogesen
verbracht. Da haben ihn schließlich 1945 die
amerikanischen Truppen sichergestellt. Noch im
selben Jahr kam er zurück und wurde an seinem
angestammten Platz im Unterlinden-Museum von
Colmar aufgestellt. Da kommt er auch wieder hin.
Denn momentan ist er, wegen Wartungsarbeiten,
in die benachbarte Dominikanerkirche ausgela-
gert, wo er, zusammen mit SchongauersMadonna
im Rosenhag, zu sehen ist. 

Aber nur vorübergehend, denn 2015 wird man
den Isenheimer Altar in den Mauern des ehrwür-
digen ehemaligen Dominikanerinnenklosters aus
dem 13. Jahrhundert, im heutigen Unterlinden-
Museum, wieder komplett zu sehen bekommen.
2016 sind es 500 Jahre her, dass die Tafeln des
Altars vollendet wurden. Dann werden sie alle
wieder nach Colmar pilgern, so wie seinerzeit Max
Beckmann, der, von Paris kommend, 1903 und
noch einmal 1904 extra einen Umweg übers Elsass
gemacht hat – nur um den Grünewald zu sehen.

Le musée Unterlinden

Le musée Unterlinden de Colmar, situé dans un ancien couvent, est le deu-
xième musée des Beaux-Arts de province le plus visité en France. Il accueil-
le quelque 200000 visiteurs par an, venus admirer les peintures et sculp-
tures de la fin du Moyen Age et de la Renaissance, notamment le retable
d’Issenheim, considéré comme un chef-d’œuvre de l’art occidental.
Musée Unterlinden, 1 rue d’Unterlinden, 68000 Colmar
http://www.musee-unterlinden.com/ Réd.


