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Relire Günter Grass
Réflexions sur le Prix Nobel de Littérature (1927-2015)

Gérard Foussier*

et de Céline », « quelqu’un qui a pris part au dé-
veloppement du réalisme magique, à l’instar de  Ga -
briel Garcia Márquez ».

Les articles consacrés à Günter Grass revien-
nent largement sur son œuvre, à commencer par
son premier roman, Le tambour, devenu en 1959
un succès planétaire – avec pour thème central le
passé de l’Allemagne et la critique virulente de la
petite bourgeoisie allemande séduite jadis par le
national-socialisme. Il faudra néanmoins attendre
la sortie de son livrePelure d’oignons en 2006 pour
apprendre que celui qui était devenu entretemps
la conscience morale de l’Allemagne, était entré
dans la Wehrmacht à 15 ans, avait appartenu à la
Waffen-SS à 17 ans et s’était porté volontaire pour
un service dans les sous-marins de la Kriegsmarine.
Au lendemain de la guerre, Grass participera acti-
vement au débat politique, soutenant le social-dé-
mocrate Willy Brandt lors de sa campagne électo-
rale de 1969 qui le conduira à la chancellerie. Il
sera également un artisan de la réconciliation ger-
mano-polonaise. Il tiendra aussi des propos très
critiques sur l’unification de l’Allemagne après
1990. De plus en plus souvent, ses propos seront
critiqués, les reproches se feront virulents, notam-
ment après une longue interview donnée en 2006
à la Frankfurter Allgemeine Zeitung, dans laquelle
il explique son propre enthousiasme à la fin de la
guerre, allant même jusqu’à critiquer sévèrement
la politique de Konrad Adenauer et « le catholicis-
me rance » de l’Allemagne fédérale naissante. 

Beaucoup n’avaient pas apprécié qu’au-delà de
l’aveu, Günter Grass s’en prenne à ceux qui ont

» De nombreuses réactions de par le monde ont salué la mémoire de l’écrivain
Günter Grass, disparu le 13 avril 2015 à l’âge de 87 ans. Prix Nobel de Littérature

en 1999, il a marqué à plus d’un titre la littérature et l'histoire de l'Allemagne d'après-
guerre.

« Un impressionnant miroir de notre pays » – c’est
par ces mots que le président allemand, Joachim
Gauck, a rendu hommage à l’écrivain et à son œu-
vre. Dans la plupart des messages et des articles de
presse, les mots qui reviennent sont l’engagement
(« artistique, social et politique », comme le sou-
ligne la chancelière), le défenseur de la démocra-
tie et de la paix, « sa puissance narrative et sa pas-
sion artistique » (comme l’écrit le ministre des  Af -
faires étrangères), ses dons d’essayiste, mais aussi
sa capacité à ne pas masquer les controverses, par-
fois violentes. L’écrivain indo-britannique Salman
Rushdie voit en lui « un vrai géant et une source
d’inspiration » ; pour Per Wästberg, écrivain et
membre de l’Académie suédoise qui attribue les
Prix Nobel, Günter Grass va s’imposer « comme
l’écrivain allemand le plus important après Thomas
Mann » ; pour Orhan Pamuk, également Prix
Nobel de Littérature, c’était « un élève de Rabelais

Nachruf

Stimmen zum Tod
von Günter Grass
und eine  Würdi -
gung seines  Wer -
kes, das mit seiner
Offenbarung der
Mitgliedschaft zur
Waffen-SS getrübt
wurde –„bedauerns -
werterweise“, so der
Autor.              Red.
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mis en place la démocratie en Allemagne sans
faire son autocritique, du moins pas pendant six
décennies. La Tageszeitung (taz) avait comparé
alors le sort de l’écrivain à celui de l’éclat de gre-
nade russe que le jeune Günter Grass avait reçu le
20 avril 1945 : « L’éclat est resté dans son épaule, est
devenu une partie de son corps et provoquait seule-
ment de temps à autre quelques douleurs en fonction
de certains mouvements. De la même façon, le sou-
venir de la Waffen-SS était toujours présent tout au
long de sa vie, mais bien incrusté dans son corps ».
« Le monument est détruit, reste le socle » titrait
alorsDer Spiegel. Plus indulgents, certains avaient
fait la part des choses entre „le jeune Günter et le
vieux Grass“ pour résumer les deux vies de l’auteur,
d’aucuns ne manquant cependant pas de consta-
ter que le personnage principal dans Le tambour,
Oskar Mazerath, apparaissait désormais « comme
l’exact contraire de Grass à 15, 16 ou 17 ans ». Et
l’auteur s’en était expliqué : « Ça m’est longtemps
apparu comme une souillure, quelque chose dont je
ne parvenais pas à parler.“ Déjà dans son livre Mon
siècle, paru en 1999, Günter Grass avait consacré
un chapitre à 1945, affirmant au passage : « Il me
manque les mots, c’est ainsi que j’ai appris à me taire ». 

Comme un oignon

Le livre de Günter Grass sur ces oignons qu’il pèle
comme autant de tranches de vie, sans pouvoir re-
tenir ses larmes, méritait plus qu’un seul jugement
sur le long silence de l’auteur. Certes, il formulait
un aveu, un aveu qui surprend, mais il y avait aus-
si tout le reste: des pages entières de souvenirs,
écrites avec ferveur et sincérité, avec le talent des
narrateurs qui n’ont pas pour seul souci d’être ex-
haustifs, mais d’être crédibles. Son récit fournit
des informations détaillées sur sa ville natale,
Dantzig, aujourd’hui Gdansk, en Pologne; sur le
comportement des parents, des voisins, des co-
pains de classe, des amis et surtout de l’auteur à la
recherche de chaque petite trace susceptible de ral-
lumer la flamme du souvenir. Il y a l’image de ce
morceau d’ambre transparent qui a renfermé tout
ce qu’il a pu capter avant de se solidifier à jamais.
Bien sûr que l’auteur livrait une multitude d’anec-
dotes, qui peuvent paraître bien sottes face à la
cruauté du monde, à l’horreur de la guerre et aux

excès du régime en place. Mais chacune de ces
anecdotes est le reflet d’une époque qui voit cha-
que année disparaître inéluctablement ses té-
moins. 

Günter Grass parlait donc, enfin, de son propre
passé. Il s’en voulait de n’avoir jamais dit « pour-
quoi ? » à ceux qui l’entouraient – une obsession
tout au long du livre. Pour traduire ce qu’il a vai-
nement essayé de rayer de sa mémoire et qui re-
vient dans ce livre comme une photo jaunie, à la-
quelle un logiciel d’ordinateur aurait réussi à
redonner quelques couleurs et contours, il avait
créé une série d’adverbes pour avouer qu’il « ne sait
plus quand » (weißnichtwann), qu’il « ne sait plus
où » (weißnichtwo), qu’il « ne sait plus qui » (weiß-
nichtwer ). On ne compte plus les points d’inter-
rogation, lorsqu’il ouvre ainsi son album de pho-
tos caché dans un coin de sa mémoire. L’auteur
restait parfois devant une page vide de son passé
et se demandait si cette page était vraiment vide ou
au contraire s’il était tout simplement incapable de
la lire. Il avait gardé des images, parfois floues, de
sa jeunesse et s’accordait le droit d’imaginer ce
dont il ne se souvenait plus. Il n’était pas seule-
ment le biographe de sa propre vie, il en était aus-
si le romancier. Chaque description, chaque senti-
ment avait sa place dans cet espace de vie qu’il
essayait de passer en revue, sans craindre d’user,
voire d’abuser des métaphores. Procédé bien con-
nu chez Grass, et que l’on retrouve pratiquement
dans chaque titre et chaque dessin de ses ou-
vrages. 

La « souillure » du silence est une chose, la nar-
ration en est une autre. Sans formation scolaire de-
puis la quatrième, il s’était retrouvé travailleur
dans la mine à 950 mètres sous terre, puis sculp-
teur de pierres tombales, puis ravaleur de statues
sur les façades dégradées par les bombardements,
avant de s’initier au dessin et à la poésie, puis au
roman, retapant à deux doigts sur sa vieille ma-
chine à écrire les longs feuillets manuscrits nés de
son inspiration.

Même si la polémique sur son bref passé dans
la Waffen-SS était légitime, il est regrettable que
cet aveu tardif ait occulté le travail d’un grand écri-
vain, qui veut expliquer l’ensemble de son œuvre.
Un peu comme s’il avait eu le sentiment de ne pas
avoir été vraiment bien compris.


