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Relire Giinter Grass
Réflexions sur le Prix Nobel de Littérature (1927-2015)
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»

De nombreuses réactions de par le monde ont salué la mémoire de I’écrivain
Giinter Grass, disparu le 13 avril 2015 a I’age de 87 ans. Prix Nobel de Littérature

en 1999, il a marqué a plus d’un titre la littérature et I'histoire de I'Allemagne d'aprés-

guerre.
Nachruf G
Stimmen zum Tod GGR.LTSESR

von Giinter Grass
und eine Wiirdi-

gung seines Wer-

PELURES D"OIGNON

kes, das mit seiner
Offenbarung der
Mitgliedschaft zur
Waffen-SS getriibt
wurde —,, bedauerns-
werterweise, so der

Autor. Red.

SEUIL

« Un impressionnant miroir de notre pays » — cest
par ces mots que le président allemand, Joachim
Gauck, a rendu hommage  I'écrivain et 2 son ceu-
vre. Dans la plupart des messages et des articles de
presse, les mots qui reviennent sont I'engagement
(« artistique, social et politique », comme le sou-
ligne la chanceli¢re), le défenseur de la démocra-
tie et de la paix, « sa puissance narrative et sa pas-
sion artistique » (comme I'écrit le ministre des Af-
faires étrangeres), ses dons d’essayiste, mais aussi
sa capacité  ne pas masquer les controverses, par-
fois violentes. Lécrivain indo-britannique Salman
Rushdie voit en lui « un vrai géant et une source
d’inspiration » ; pour Per Wistberg, écrivain et
membre de '’Académie suédoise qui attribue les
Prix Nobel, Giinter Grass va s'imposer « comme
lécrivain allemand le plus important aprés Thomas
Mann » ; pour Orhan Pamuk, également Prix
Nobel de Littérature, c'était « un éléve de Rabelais

et de Céline », « quelquun qui a pris part au dé-
veloppement du réalisme magique, a l'instar de Ga-
briel Garcia Mdrquez ».

Les articles consacrés & Giinter Grass revien-
nent largement sur son ceuvre, & commencer par
son premier roman, Le tambour, devenu en 1959
un succes planétaire — avec pour theme central le
passé de ’Allemagne et la critique virulente de la
petite bourgeoisie allemande séduite jadis par le
national-socialisme. Il faudra néanmoins attendre
la sortie de son livre Pelure d’oignons en 2006 pour
apprendre que celui qui était devenu entretemps
la conscience morale de 'Allemagne, était entré
dans la Wehrmacht 2 15 ans, avait appartenu 2 la
Waffen-SS a 17 ans et s'était porté volontaire pour
un service dans les sous-marins de la Kriegsmarine.
Au lendemain de la guerre, Grass participera acti-
vement au débat politique, soutenant le social-dé-
mocrate Willy Brandt lors de sa campagne électo-
rale de 1969 qui le conduira 2 la chancellerie. 11
sera également un artisan de la réconciliation ger-
mano-polonaise. Il tiendra aussi des propos tres
critiques sur l'unification de '’Allemagne apres
1990. De plus en plus souvent, ses propos seront
critiqués, les reproches se feront virulents, notam-
ment apres une longue interview donnée en 2006
A la Frankfurter Allgemeine Zeitung, dans laquelle
il explique son propre enthousiasme 4 la fin de la
guerre, allant méme jusqu’a critiquer sévérement
la politique de Konrad Adenauer et « le catholicis-
me rance » de ' Allemagne fédérale naissante.

Beaucoup n'avaient pas apprécié quau-dela de
'aveu, Giinter Grass s'en prenne a ceux qui ont
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mis en place la démocratie en Allemagne sans
faire son autocritique, du moins pas pendant six
décennies. La Tageszeitung (taz) avait comparé
alors le sort de I'écrivain a celui de I'éclat de gre-
nade russe que le jeune Giinter Grass avait recu le
20 avril 1945 : « Léclat est resté dans son épaule, est
devenu une partie de son corps et provoquait seule-
ment de temps a autre quelques douleurs en fonction
de certains mouvements. De la méme fagon, le sou-
venir de la Waffen-SS était toujours présent tout au
long de sa vie, mais bien incrusté dans son corps ».
« Le monument est détruit, reste le socle » titrait
alors Der Spiegel. Plus indulgents, certains avaient
fait la part des choses entre ,le jeune Giinter et le
vieux Grass“ pour résumer les deux vies de 'auteur,
d’aucuns ne manquant cependant pas de consta-
ter que le personnage principal dans Le tambour,
Oskar Mazerath, apparaissait désormais « comme
lexact contraire de Grass & 15, 16 ou 17 ans ». Et
lauteur s’en était expliqué : « Ca m'est longtemps
apparu comme une souillure, quelque chose dont je
ne parvenais pas a parler. “ Déja dans son livre Mon
siécle, paru en 1999, Giinter Grass avait consacré
un chapitre 2 1945, affirmant au passage : « I/ me
mangue les mots, cest ainsi que j ai appris a me taire ».

Comme un oignon

Le livre de Giinter Grass sur ces oignons qu’il pele
comme autant de tranches de vie, sans pouvoir re-
tenir ses larmes, méritait plus qu'un seul jugement
sur le long silence de 'auteur. Certes, il formulait
un aveu, un aveu qui surprend, mais il y avait aus-
si tout le reste: des pages entiéres de souvenirs,
écrites avec ferveur et sincérité, avec le talent des
narrateurs qui n'ont pas pour seul souci d’étre ex-
haustifs, mais d’étre crédibles. Son récit fournit
des informations détaillées sur sa ville natale,
Dantzig, aujourd’hui Gdansk, en Pologne; sur le
comportement des parents, des voisins, des co-
pains de classe, des amis et surtout de lauteur 2 la
recherche de chaque petite trace susceptible de ral-
lumer la flamme du souvenir. Il y a 'image de ce
morceau d’ambre transparent qui a renfermé tout
ce qu’il a pu capter avant de se solidifier & jamais.
Bien stir que 'auteur livrait une multitude d’anec-
dotes, qui peuvent paraitre bien sottes face a la
cruauté du monde, a l'horreur de la guerre et aux
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exces du régime en place. Mais chacune de ces
anecdotes est le reflet d’'une époque qui voit cha-
que année disparaitre inéluctablement ses té-
moins.

Giinter Grass parlait donc, enfin, de son propre
passé. Il s’en voulait de n'avoir jamais dit « pour-
quoi ? » A ceux qui 'entouraient — une obsession
tout au long du livre. Pour traduire ce qu’il a vai-
nement essayé de rayer de sa mémoire et qui re-
vient dans ce livre comme une photo jaunie, a la-
quelle un logiciel d’ordinateur aurait réussi a
redonner quelques couleurs et contours, il avait
créé une série d’adverbes pour avouer qU'il « ne sait
plus quand » (weifinichtwann), qu'il « ne sait plus
ot » (weifSnichtwo), Qu'il « ne sait plus qui » (weifs-
nichtwer). On ne compte plus les points d’inter-
rogation, lorsqu’il ouvre ainsi son album de pho-
tos caché dans un coin de sa mémoire. Lauteur
restait parfois devant une page vide de son passé
et se demandait si cette page était vraiment vide ou
au contraire s'il était tout simplement incapable de
la lire. Il avait gardé des images, parfois floues, de
sa jeunesse et s'accordait le droit d’imaginer ce
dont il ne se souvenait plus. Il n’était pas seule-
ment le biographe de sa propre vie, il en était aus-
sile romancier. Chaque description, chaque senti-
ment avait sa place dans cet espace de vie qu’il
essayait de passer en revue, sans craindre d’user,
voire d’abuser des métaphores. Procédé bien con-
nu chez Grass, et que 'on retrouve pratiquement
dans chaque titre et chaque dessin de ses ou-
vrages.

La « souillure » du silence est une chose, la nar-
ration en est une autre. Sans formation scolaire de-
puis la quatrieme, il s’était retrouvé travailleur
dans la mine 4 950 metres sous terre, puis sculp-
teur de pierres tombales, puis ravaleur de statues
sur les facades dégradées par les bombardements,
avant de s'initier au dessin et a la poésie, puis au
roman, retapant a deux doigts sur sa vieille ma-
chine 2 écrire les longs feuillets manuscrits nés de
son inspiration.

Méme si la polémique sur son bref passé dans
la Waffen-SS était légitime, il est regrettable que
cet aveu tardif ait occulté le travail d’un grand écri-
vain, qui veut expliquer 'ensemble de son ceuvre.
Un peu comme s’il avait eu le sentiment de ne pas
avoir été vraiment bien compris.
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