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Une tendance a la négativité

W. G. Sebald et la littérature autrichienne

Eugéne Berg*

»

La littérature autrichienne bouscule délibérément les frontiéres traditionnelles,
entre celles qui délimitent son propre domaine et celui de la science. Elle n’est

pas seulement une ancétre de la psychologie, au tournant du 20¢ siecle et dans les dé-
cennies suivantes, mais ses découvertes en la matiére sont en bien des points a la hau-
teur des avancées de la psychanalyse, quand elle ne les anticipe pas.

Infelix Austria

Der 1985 in Deutschland erschiene-
ne Essay von W. G. Sebald (1944—
2001) Zur dsterreichischen Literatur
von Stifter bis Handke, Die Beschrei-
bung des Ungliicks wurde in Frank-
reich erst 2014 veroffentlicht — ande-
re Schriften des in den 1980er-Jahren
fiir den Literaturnobelpreis gehandel-
ten Autors wurden zeitniher ins Fran-
zosische tibertragen (siche die Titel am
Ende der Rezension).

W. G. Sebald versucht, die eigen-

lichkeit zu seiner Uberwindung ein.

tiimliche Schwermut in der &sterreichischen Literatur mit
dem ,, Ungliick des schreibenden Subjekts  zu erkliren; immer-
hin schliefle die Beschreibung des Ungliicks ,, 77 sich die Mig-

éléments qui dépassent la seule illus-
tration et conduisent 2 nuancer les
connaissances auxquelles parvient une
science qui ne s'est pas toujours dépar-
tie de son dogmatisme, voire de sa
schématisation. On a dit que l'on ne
pouvait lire Schnitzler sans Freud, le
contraire est également vrai. Tout aus-
si importantes sont les contributions
d’Elias Canetti (1905-1994, né en
Bulgarie, décédé en Suisse, mais for-
mé A Vienne) 4 la description des
structures paranoides. Les Mémoires
d'un névropathe prouvent la conti-
nuité de I'idéologie allemande depuis
le réve impérial encore relativement
naif jusqu'aux conséquences extrémes
de la violence fasciste.

Red.

Son essai sur ['univers architectural

Néen 1944 en Baviere, W. G. Sebald vivait depuis
1966 a Norwich, en Angleterre, il enseignait la lit-
térature & 'université d’East Anglia, ol il est décé-
dé en 2001, laissant une ceuvre importante. Dans
cet essai, publié en allemand en 1985 (et qui vient
seulement d’étre traduit en francais), W. G. Sebald
entend, écrivait-il, « ressortir quelques conjonctions
spécifiques qui semblent constitutives de la littéra-
ture autrichienne, si tant est que celle-ci existe ». Ce
faisant, il en montre la spécificité. Les ceuvres
d’Arthur Schnitzler (1862-1931) et de Hugo von
Hofmannsthal (1874-1929) apportent a I'étude
des formations et des déformations psychiques des

quAlbert Speer (1905-1981) imagina pour Hitler
(1889-1945) décrit comment « ['envie de construi-
re et de destruction sont liées, particuliérement pré-
sentes et agissantes » dans 'imagination du para-
nofaque. Ce qui importe encore plus, ce sont les
enseignements d’Elias Canetti sur la lecture et le
pouvoir. Il existe une différence essentielle entre
le processus de lecture et 'acquisition du savoir en
vue de 'acquisition du pouvoir. La liberté lui sem-
ble étre « la liberté de licher prise, l'abandon de pou-
voir ». Lattitude 2 laquelle il fait allusion ici est
celle du sage qui est capable de résister aux sidérés
du savoir qu’il porte en lui. De méme sont stimu-

* Eugéne Berg est ancien consul général de France a Leipzig et ancien ambassadeur.
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lantes les descriptions d’une finesse microscopique
que fait Peter Handke (né en 1942) des états
de crise schizoides. Toutes ces observations et la
langue utilisée pour représenter la nature des dé-
rangements humains sont d’une précision que le
savoir académique de la psychologie, dont on di-
ra qu'elle est avant tout impliquée dans la taxono-
mie et la gestion de la souffrance, fait compara-
tivement figure d’activité superficielle et approxi-
mative.

En dépit de cette série d’études serrées, G. W.
Sebald avoue qu'il reste difficile d’expliquer la rai-
son pour laquelle la littérature autrichienne a sus-
cité un tel intérét et a fait preuve d’une telle acuité
pour la transgression des limites, et de dire si
cette transgression est éventuellement lie au fait
que, amputée a 'issue d’'une longue et aventureu-
se débacle historique, 'Autriche est, comme l'af-
firme Fritz von Hermanovsky-Orlando (1877-
1954), le « seul et unique pays voisin du monde »,
une remarque cryptique qui signifierait qu'en
Autriche une fois quon a commencé A penser, on
a tot fait d’en arriver & un point, ol il est nécessai-
re de quitter son milieu familier pour se conformer
a d’autres systemes.

Une tendance a I’expatriation

Il se peut qu'a I'écart de tout, cette contrée incite
a s'expatrier vers les pays plus lointains, une émi-
gration que la littérature autrichienne, depuis
Charles Sealsfield (1793-1864), thématise avec
une certaine prédilection. Que les disparus se re-
trouvent alors au bord du Jacinto, qu’ils séjour-
nent comme peintres de paysages dans les Andes
ou comme figurants dans le théitre de la nature
d’Oklahoma, ou bien encore qu’ils sapprétent,
apres un séjour dans le Nord extréme, a retourner
lentement au pays en passant par le Sud de la
France, voild qui constitue une autre histoire. Il
s'agit en tout cas, dés qu'ils ont pour la premiére
fois franchi la frontiére, de la perte irrémédiable de
leur univers habituel. Dans ce contexte, il con-
vient également de rappeler que longtemps on
émigra vers 'Autriche, ou tout au moins vers
Vienne, parce qu'il s’agissait de la premiére plaque
tournante entre la province et le monde et qu'a
I'Est commengait 'Asie. Méme les immigrants les
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plus disposés a s'assimiler apportaient avec eux
cette part essentielle d’étranger et de lointain qui
ne se déploie jamais tout 2 fait, mais subsiste
comme un ferment dans un systeme de valeurs so-
ciales et psychiques 2 la fois en constant renou-
vellement et encombré de tabous archaiques.

Ce qui caractérise aussi cette culture autri-
chienne est le malaise qu’elle renferme ; une cul-
ture donc, dont la caractéristique érait qu'elle fai-
sait de la critique d’elle-méme son propre prin-
cipe. Il en résulta au tournant du siecle une ap-
proche esthétique et éthique d’une extréme com-
plexité, censée compenser le déficitauquel on s'ex-
posait en se ralliant  la société bourgeoise, a son
potentiel de pouvoir,  son systeme de valeurs et &
ses ceuvres d’art. La difficulté rencontrée par les
protagonistes de ce milieu de satisfaire aux exi-
gences que cela impliquait se comprend si'on en-
visage les imbroglios cabalistiques de I'ceuvre de
Franz Kafka (1883-1924) ou bien le fait que Hugo
von Hofmannsthal, nonobstant quelques com-
promis de poids, n'ait jamais réellement accé-
dé au rang de représentant de sa nation. Tout
comme Kafka, il est, lui aussi, en définitive, resté

dehors.
Une peur panique de la mort

Un autre theme quaborde l'auteur est celui du
malheur du sujet qui écrit, un des traits caractéris-
tiques fondamentaux de la littérature autrichien-
ne. De fait, la proportion de vies malheureuses
dans I’histoire de la littérature autrichienne est
tout sauf rassurante. Ferdinand Raimund (1790-
1836) tres tot en proie A une peur panique de la
mort, I'angoisse de Johann Nestroy (1801-1862)
d’étre enterré vivant, les dépressions de Franz
Grillparzer (1791-1872), le cas d’Adalbert Stifter
(1805-1868), les acces de mélancolie consignés
par Arthur Schnitzler & presque toutes les pages de
son journal, les troubles de la dépersonnalisation
chez Hugo von Hofmannsthal, le suicide du pau-
vre Otto Weininger (1880-1903), les manceuvres
de Kafka qui pendant quarante ans tente de se
soustraire 2 la vie, le solipsisme de Robert Musil
(1880-1942), la fin ’Odén von Horvath (1901-
1938) qui parait si logique — tout cela a maintes
fois conduit & mettre en avant la tendance quasi
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naturelle de la littérature autrichienne 4 la négati-
vité. La théorie selon laquelle la disposition mé-
lancolique serait le pendant d’un déclin politique
qui traine par trop en longueur, qui de ce fait se
confond avec 'impossibilité d’admettre I'évolu-
tion dans le temps, avec le désir de voir le régne des
Habsbourg se prolonger dans le mythe de la dy-
nastie habsbourgeoise, cette théorie est plausible
sous bien des aspects, mains néanmoins un peu
éeriquée. La description du malheur inclut la pos-
sibilité de son dépassement. Il n’est pas d’exemple
plus clair que celui des deux auteurs quapparem-
ment tout oppose, Thomas Bernhard (1931-1989)
et Peter Handke : ils sont, chacun 4 sa maniére,
d’humeur sereine, bien qu’ils aient une vision des
plus précises de Uhistoria calamitatum.

Faisant contrepoids a I'expérience du malheur,
nil’humour de Bernhard, ni la solennité de Hand-
ke ne seraient concevables sans la médiation de
Iécriture. On songe ici & I'histoire de Rabbi Cha-
noch se souvenant d’un instituteur qui, a la pe-
tite école, donna ce conseil 4 un petit garcon qui
§'était mis a pleurer pendant la classe : « Ouwre ton
livre ! Quand on est dedans, on ne pleure pas ». Cette
énonciation du malheur personnel et collectif com-
munique aussi une expérience grice a laquelle, ne
serait-ce que d’extréme justesse, il est encore pos-
sible d’accéder au contraire du malheur.

W. G. Sebald, La description du malheur. A pro-
pos de la littérature autrichienne. Actes Sud,
Arles, 2014, 272 pages.

W. G. Sebald

W.G. sEBALD ~ W.G. Sebald e
AUSTERLITZ Luftkl"u:g £
und Literatur

Hamper

Lécrivain et essayiste allemand Winfried Georg Sebald (1944-2001), a préféré se faire appeler
W. G. Sebald. II haissait en effet son prénom Winfried Georg qu’il considérait comme un prénom
vraiment nazi. Lui-méme se voyait comme « le produit du fascisme », car son pere avait été officier
dans la Wehrmachr. 11 n'a été véritablement découvert en Allemagne que dans les années 1990, apres
avoir suscité 'intérét en Angleterre et aux Etats-Unis, puis en France. Pressenti comme candidat au
Prix Nobel de Littérature dans les années 1980, il s’est beaucoup intéressé a la littérature allemande
en Grande-Bretagne et dans les pays anglophones. Il est mort en Angleterre 4 la suite d’'un probleme
cardiaque, alors qu’il était au volant de sa voiture. Lauréat de nombreux prix de littérature (dont le
Prix Heinrich Heine en 2000), beaucoup de ses ccuvres ont été traduites en francais aux éditions
Actes Sud :

® Les émigrants (1999) — Die Ausgewanderten (1992)

® Les anneaux de Saturne (1999) — Die Ringe des Saturn : Eine englische Wallfahrt (1995)

® Vertiges (2001) — Schwindel, Gefiible (1990)

® Austerlitz (2002) — Austerlitz (2001)

® De la destruction comme élément de ['histoire naturelle (2004) — Luftkrieg und Literatur (1999)

® Séjours i la campagne (2005) — Logis in einem Landhaus (1998)

® D'aprés nature : poéme élémentaire (2007) — Nach der Natur : Ein Elementargedicht (1988)

® Cumpo Santo (2009) — Campo Santo, Essays (2003)

® Nul encore na dit (2014 aux éditions Fario) — Unerzéihlt (2003) Réd.
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