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Le langage de la clarté
Ma France, de Peter Sloterdijk, traduit en français

Eugène Berg*

thologies, deux types de fausses con-
sciences. D’un côté les Français se
sont imaginé qu’ils avaient gagné la
guerre aux côtés du général de
Gaulle en adhérant à la Résistance.
Cela fait mal à l’orgueil national,
mais ce n’est pas la réalité. D’où ce
phénomène fantasque d’une résis-
tance après coup. Mais de l’autre
côté, on s’imaginait aussi avoir ga-
gné la guerre, mais aux côtés du ca-
marade Staline, en adhérant symbo-
liquement à l’Armée Rouge. Or,
poursuit-il, cette double mythologie
a perdu de son influence à partir du

début des années 1990. Il ne dit pas depuis la ré-
unification allemande, mais c’est tout comme.
D’où, selon lui, cette implosion de la France, de
son fond comme de son identité, cette impossibi-
lité qu’elle n’a cessé de montrer de se renouveler
dans le présent parce qu’il lui manque la confian-
ce en une illusion perdue. De plus, il a l’impres-
sion que la France essaie de jouer la dernière carte
de son autohypnose : la France méditerranéenne.
A défaut d’une France atlantique, qu’elle rejette
constamment, elle cherche à se réinventer en
Méditerranée.

Mais la France y a perdu toute influence, une
opinion peut-être excessive, mais exacte. Ne re-
connaît-il pas pourtant que les interventions mi-
litaires françaises en Afrique, au-delà de chatouil-
ler un certain ego nationaliste, contribuent à
stabiliser ce continent et de combattre le terroris-

» Depuis plus d'un demi-siècle, Peter Sloterdijk tient la France pour sa compagne,
d’où le titre de son livre paru en 2013 en Allemagne, titre qui lui a été imposé par

son éditeur, mais qu’il a fait aussitôt sien : Ma France aura été pour lui une fiancée tant
aimée, tant désirée, tant admirée qu’il n’a pourtant jamais pu épouser. 

Entre la France et lui, il s’est jouée une alliance pro-
fonde et quasi inexplicable. La France reste pour
lui ce lieu ambigu, si proche et néanmoins si loin-
tain. Voilà pourquoi il ne cesse de se poser des
questions sur ce qui s’y passe, comme sur son his-
toire et son avenir, en réfléchissant aux multiples
métamorphoses à l’œuvre dans ce grand pays. Il
adopte le langage de la clarté, une clarté tranchan-
te, salutaire. La France est marquée par une con-
science malheureuse, car elle n’a pas pu ou su ré-
sister au grand courant d’air de la modernisation
et aux phénomènes que l’on désigne, fort mal
d’ailleurs, de libéralisme ou de néolibéralisme.
C’est là qu’a commencé, selon lui, l’implosion
mentale et spirituelle de la France, où l’on dé-
signe la modernisation par ces expressions, qui
sont devenues en France des mots grossiers, voire
des insultes. Après la guerre, il s’est créé deux my-
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me, toujours prêt à frapper. Mais le coup part : la
France préfère mener le cortège des pauvres plu-
tôt que d’occuper une seconde place derrière une
Allemagne à laquelle on reproche un germano-
centrisme obstiné. A tort, dit-il, parce que ce que
défend l’Allemagne, c’est qu’il ne faut pas abuser
du crédit public. 

Bien sûr, admet-il, il y a eu la réconciliation
franco-allemande, dont le symbole le plus fort a
été cette poignée de main entre Helmut Kohl et
François Mitterrand à Verdun, sorte de miracle
historique, qui marquait le pardon mutuel. L’ex-
pression miracle paraît forte étonnante dans sa
bouche. En réalité, estime-t-il, cette réconciliation
dissimule une profonde division entre le capitalis-
me rhénan et l’économie d’Etat de l’autre. On sait
que du fait de son expérience, l’Allemagne se mé-
fie du rôle de l’Etat dans l’économie et croit au
principe d’autorégulation du marché agencée par
une liberté d’entreprendre, alors qu’un tout autre
point de vue est adopté par la France. S’agit-il là
d’un vice rédhibitoire empêchant toute coopéra-
tion bilatérale ou européenne ? Il est vrai que
l’Allemagne s’émancipe et ce fait est mal vécu en
France. 

Une tradition de fierté républicaine

« Tout ceci est étrange », écrit Peter Sloterdijk. Car
la France a compté des personnalités de très grands
talents – dans les arts, les sciences, la pensée. L’au-
teur en constitue un herbier personnel qu’il revi-
site à son goût en une suite d’articles, de commen-
taires : Descartes, Pascal, Rousseau, Voltaire (si
docile vis-à-vis des « grands »), Tocqueville (vi-
sionnaire de la continuité française), Jules Verne
(qu’il juxtapose à Hegel), Paul Valéry (pour qui la
bêtise n’était pas son fort), Sartre (dernier mons-
tre sacré, apôtre de la liberté), Cioran (le boud-
dhiste parisien), René Girard (l’éveil au royaume
de la jalousie, là où le maître Lacan se trompe),
Foucault, Derrida (l’Egyptien qui fut pour lui un
incomparable compagnon de pensée), Bruno La-
tour (philosophe en exil, l’homme qui aime les
sciences). Un beau parcours, une confrontation fé-
conde. Les Allemands, dont la pensée fut dévastée
après la guerre se sont passionnés pour la philoso-
phie française contemporaine, ce qui leur a permis

de retrouver leur propre tradition philosophique.
D’où ce cri d’admiration sur ce qui reste de l’in-
telligence française. En Allemagne, l’élite fuit la
politique et s’occupe d’économie et de finance.
Elle a compris que c’est l’économie qui mène le
navire. En France, c’est encore le contraire. Il y a
toujours cette tradition de fierté républicaine, in-
carnée par Régis Debray ou Jean-Pierre Chevène-
ment, dont il commente avec délectation le livre
La France est-elle finie ?

Vis-à-vis de cet élitisme français déterminé à li-
vrer corps et âme aux lettres, aux arts, de la politi-
que et de la philosophie, qui se reproduit de géné-
ration, même si la demande n’y est plus, il est
admiratif, mais critique aussi ? Car cette systéma-
tique française, qu’analysait fort bien un Bour-
dieu, ne fait aujourd’hui qu’éloigner la France
du réel économique et de ses exigences ultra- 
pragmatiques. Autre césure entre l’Allemagne et la
France.

Peter Sloterdijk achève ses réflexions sur une
note nostalgique. Les Allemands ont compris que
le rêve français s’évapore et finalement s’immobi-
lise. Et immobilise toute tentative de penser la vie,
l’homme, l’histoire. Dès leur mort, les grands pen-
seurs français entrent dans le chœur des classiques.
Leur parole ne porte plus. Tel fut le cas de Jacques
Derrida, dernier représentant de l’idéalisme euro-
péen, qui préconisa « la fin du livre et le commen-
cement de l’écriture ». Le lecteur est devenu un
user, il fait des recherches, mais il ne lit plus. Cette
destruction de la bibliothèque signifie l’écroule-
ment intégral de tout espoir de transmission. De
cette idée sublime de l’« auteur-relais » comme
acteur dans le processus intergénérationnel ; de
cette histoire, la France fut très certainement le
dernier représentant. On voit que le livre de Pe-
ter Sloterdijk, écrit en 2013, ne pouvait imaginer
la réforme des programmes scolaires décidée
abruptement au printemps 2015 en France. La
France pleure cette mort de la bibliothèque. Lui
aussi la pleure, même s’il l’estime inévitable. Cette
France, il lui susurre à l’oreille qu’elle doit changer
sa vie. A rebours du slogan de mai 1968, « chan-
ger la vie ».
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