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Dramatisches Porträt einer Epoche
Volker Weidermann erzählt den „Sommer der Freundschaft“

Cornelia Frenkel-Le Chuiton*

Volker Weidermann gelingt hier eine packende
Erzählung über die kurze Spanne vor dem Zwei-
ten Weltkrieg, indem er innerlich Verzweifelte
porträtiert, die gerne nochmals genießen möch-
ten, doch als Oppositionelle bereits in einen
Kampf um Leben und Identität verstrickt sind –
und bald in alle Himmelsrichtungen auseinander-
stieben werden.

Mit klarer ästhetischer Handschrift bettet der
Autor seine Protagonisten in die Ereignisse des
Jahres 1936 ein und spitzt dabei ihre authenti-
schen Biographien – unter Verwendung von Ori-
ginalzitaten aus Briefen und Werken – fiktional zu.

» Das kulturelle Leben der 1920er-Jahre, hellwach und kreativ, wurde bekanntlich
ab 1933 systematisch zerstört; politische und rassische Repressalien der NS-

Diktatur, perfide Aktionen gegen „entartete“ Literatur, Kunst und Musik vertrieben ab
1933 etwa eine halbe Million Menschen aus Deutschland, darunter circa 2500 Autoren
und Publizisten.

L’été de l’amitié

La vie culturelle des années 1920 a
été systématiquement anéantie à
partir de 1933. Les mesures de ré-
pression prises par le régime natio-
nal-socialiste ont conduit un demi-
million de personnes à quitter l’Alle-
magne entre les deux guerres, par-
mi eux quelque 2500 auteurs alle-
mands et autrichiens qui se retrou-
vent à Ostende, la cité balnéaire bel-
ge. Plus de 400 écrivains s’étaient
exilés aussi à Sanary-sur-Mer et
dans la région de Toulon entre 1933
et 1940. Dans son dernier livre, intitulé Ostende,
Volker Weidemann décrit l’année 1936 – une 

fiction certes, mais avec des cita-
tions réelles tirées de lettres et de
livres écrits pendant cette période
dramatique de leur histoire. C’est
ainsi que l’on retrouve au centre
du récit les noms de Stefan Zweig
et de Joseph Roth. Tous cherche-
ront le salut en quittant cet exil,
mais ne pourront pas toujours
échapper au destin – plusieurs sui-
cides restent à ce jour inexpliqués.
Beaucoup de ces compagnons
d’Ostende ne se reverront jamais

après cet « été de l’amitié ».
Réd.

In diese Zeit des fortgesetzten Irrsinns führt
Volker Weidermanns historische Erzählung Ost-
ende 1936. Sommer der Freundschaft. Dort treffen
im belgischen Nordsee-Bad Ostende deutsche
und österreichische Schriftsteller und Intellektu-
elle zusammen, die in der Zwischenkriegszeit eta-
bliert waren und nun auf der Flucht sind: Stefan
Zweig, Irmgard Keun, Joseph Roth, Egon Erwin
Kisch, Ernst Toller, Arthur Koestler, Hermann
Kesten und Willi Münzenberg. Mehrere dieser
Autoren finden sich zeitweise auch in Sanary-sur-
Mer und im Raum Toulon ein, wo zwischen 1933
und 1940 über 400 Exilschriftsteller Schutz suchten.
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Weidermann ist bestens bewandert, er hat litera-
turgeschichtliche Abhandlungen geschrieben (da-
runterDas Buch der verbrannten Bücher, womit er
an die profunden Recherchen von Jürgen Serke,
Manfred Flügge und Georg P. Salzmann an-
schließt), bevor er nun zum Mittel der histori-
schen Erzählung greift, um das Thema lebendig
zu halten. Er scheint die Überlegung der Histo-
rikerin und Krimiautorin Dominique Manotti zu
beherzigen: „Si vous voulez que la mémoire existe,
il faut la romancer.“

Ein Sommer vor dem müden Herbst

Das Treffen 1936 ist verbürgt: Stefan Zweig reist
mit seiner Geliebten Lotte Altmann an, sie hat
selbstverständlich ihre Schreibmaschine dabei;
Joseph Roth trifft ein, er will in der Nähe seines
wichtigsten Freundes sein und konzentriert schrei-
ben, bloß nicht verstummen. Im Gegensatz zu
den anderen, die nach und nach erscheinen, hat-
te Roth für Sonne und Strand nichts übrig, er
schwamm nie im Meer, „schließlich gingen die Fi-
sche ja auch nicht ins Caféhaus“, sagte er gern.
Hingegen verliebt er sich in die junge Irmgard
Keun, die soeben aus NS-Deutschland geflohen
ist, nachdem sie mutig noch Prozesse gegen ihre
Unterdrücker geführt hatte. Die Liaison zwischen
Roth und Irmgard Keun mutet ebenso bizarr an
wie die Freundschaft zwischen Zweig und dem
„genialen“ Trinker Roth, dem armen Ostjuden
aus Galizien und dem assimilierten, vermögenden
Westjuden Stefan Zweig. Letzterer unterstützte
Roth, der ihn seinen „Bruder“ nannte, jahrelang
finanziell und mahnte ihn dabei ständig zur Ver-
nunft; im März 1936 hatte er den „Schimpf- und
Hasskönig des Exils“ hart zurechtgewiesen: „Haben
Sie endlich den Mut, sich einzugestehen, dass, so groß
Sie als Dichter sind, Sie im materiellen Sinne ein
kleiner armer Jude sind, fast so arm wie sieben Mil-
lionen andere, und werden so leben müssen wie neun
Zehntel der Menschen dieser Erde, ganz im Kleinen
und äußerlich Engen.“

Weitere Verfolgte finden sich in Ostende ein,
teils hielten sie sich vorher in Amsterdam auf; man
wohnt im Hôtel de la Couronne, versammelt sich
im Café Flore am Strand der Zuckerbäckerpro-
menade, trinkt und bespricht literarische und po-

litische Fragen. Aber ein entspannter Urlaub un-
ter Freunden kann es nicht werden, die Lage es-
kaliert täglich – und sie alle sind ihrer Existenz
und Publikationsmöglichkeiten beraubt. Teils ver-
treten sie noch unrealistische Ideale aus der unter-
gegangen europäischen Kultur, während die Hoff-
nung schmilzt, trotz des Aufstandes in Spanien,
trotz der trügerischen Ruhe in NS-Deutschland
vor den Olympischen Spielen. Die Macht des
Wortes wird schwächer und man ahnt, dass phy-
sisches Überleben allein nicht ausreicht, die Zu-
kunft könnte unmöglich werden – die Aggression
der Verfolgung zielt bereits in das Innere der
Psyche.

Ein Sommer als Galgenfrist; man verabscheut
die eigene Machtlosigkeit und schweigt bedrückt
angesichts grauenhafter Nachrichten, etwa über
Todesurteile gegen Regimegegner sowie Selbst-
morde, z. B. den des tschechischen Journalisten
Stefan Lux, der damit, während einer Versamm-
lung des Völkerbundes in Genf, gegen NS-
Verbrechen protestieren will: „Bleicher Hass und
Angst und die Hoffnung auf Rache eines Tages, das
ist es, was die Fliehenden in diesen Tagen empfin-
den.“ Aber Gnade will keiner, man ist vielmehr
stolzer Kämpfer, lästert und lacht auch übereinan-
der, etwa über Hermann Kestens „großen Bauch
und den Glauben, dass ihn, wenn er ihn nur immer
unter dem Bistrotisch einklemmt, niemand bemer-
ken wird“. Oder über den Brausekopf Klaus
Mann und dessen Pathos imMephisto, der kapitel-
weise im ExilblattPariser Tageszeitung abgedruckt
wird. Man erfreut sich noch an Chaplins Meister-
werk Modern Times, das gerade im Kino zu sehen
war; ansonsten gibt es nur schlechte Nachrichten,
etwa schließt der S. Fischer Verlag in Deutsch-
land.

Rückblicke und Einschübe

Teils führt Volker Weidermanns Buch in kurzen
Skizzen in die Zeit vor Beginn des Ersten Welt-
krieges zurück – als „das Unglück begonnen hatte“,
das nun seine Fortsetzung nimmt. Zweig, der den
belgischen Dichter Emile Verhaeren (dessen Hym-
nen an das Leben und die Liebe zur Welt ) ins Deut-
sche übersetzt hatte, war 1914 ebenfalls in Ost-
ende und fest von der Neutralität Belgiens über-
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zeugt. Den Freunden hatte er zugerufen: „An die-
ser Laterne könnt ihr mich aufknüpfen, wenn die
Deutschen hier einmarschieren.“ Schließlich muss
er begreifen, dass Krieg ist, und taumelt hinein,
hält dem erbarmungslosen Druck nicht stand, un-
terschreibt seine Einberufung und dichtet gar
Verehrungsbriefe für Kriegsfreiwillige. Auch für
Zweig war die Wahrheit damals tot, obwohl er ste-
tig an den Maler James Ensor denkt, den er durch
Emil Verhaeren, bereits im Ersten Weltkrieg um-
gekommen, kennengelernt hatte; in Ensors Bil-
dern drängen sich warnend hunderte Menschen
mit irren Masken.

Am Anfang und am Schluss vonOstende 1936
wird Zweigs Legende Der begrabene Leuchter so-
wie Roths Erzählung Juden auf Wanderschaft  ge-
streift; diese Bücher verbinden beide Schriftsteller
und beinhalten jeweils die Hoffnung auf ein Ende
der ewigen (jüdischen) Unbehaustheit. Doch der
Sommer 1936 glich schon einem alten Juden, er
„schien sich auf dem Friedhof ausruhen zu wollen“,
schrieb Roth.

Abgründe

Jeder musste seinen eigenen Weg finden. Arthur
Koestler zieht in den Spanischen Bürgerkrieg, der
zerrüttete Joseph Roth irrlichtert in die Heimat-
stadt Brody in Galizien zurück und taumelt dann
nach Paris, wo die„Asphaltliteratin“ Irmgard Keun
wartet, die ihn bald verlässt. Ernst Toller kann in
die USA gelangen, seine Freundin Christiane
Grautoff nimmt ein schauspielerisches Engage-
ment in London an. Stefan Zweig, der sich von
Frau und Besitz in Wien getrennt hat, flieht mit
der Lebensgefährtin Lotte Altmann nach Brasi
lien, um „einfach zu leben“ ; er verfasst seinen
RomanUngeduld des Herzens. Noch aus Ostende
hatte er an Romain Rolland geschrieben: „Mein
lieber Freund, ich denke so oft an Sie, denn wir wer-
den immer einsamer.“ Doch Rolland, inzwischen
Ideologe des Kommunismus, fühlt sich im Ge-
genteil von der „Freundschaft von Millionen Men-
schen aller Länder umgeben“, lässt er Zweig wis-
sen.

Noch besteht Hoffnung, nicht zuletzt auf-
grund neuer Lieben. Doch Joseph Roth säuft sich
in Paris 1939 vollends zu Tode, während er die

Legende des heiligen Trinkers schrieb; Irmgard
Keun flieht nach Südfrankreich, versteckt sich
danach unter erbärmlichen Bedingungen in Nazi-
Deutschland und bekommt keinen Fuß mehr auf
den Boden. Ernst Toller begeht 1939 Selbstmord,
ebenso Stefan Zweig, der sich mit einerDeclaracão
verabschiedet. Unstet überlebt Hermann Kesten;
nach Stationen in New York und Rom stirbt er
1996 in Basel. Egon Erwin Kisch zog über New
York nach Mexiko und wieder zurück in seine
Heimatstadt Prag, nach Schlaganfällen stirbt er
1948. Arthur Koestler verbrachte drei Monate
im spanischen Todestrakt, wendete sich vom
Kommunismus ab und wird nach seinem Ent-
hüllungsbuch Sonnenfinsternis als Renegat be-
schimpft; 1983 schied er freiwillig aus dem
Leben.

Der Verleger und Filmproduzent Willi Mün-
zenberg, der zu den einflussreichsten Vertretern
der KPD der Weimarer Republik gehörte, hatte
sich 1937 von der offiziellen Linie abgewandt und
wurde aus der Partei ausgeschlossen. Nach der
Zeit in Ostende flieht er durch Frankreich und
will in die USA. Fast vier Monate nach dem letz-
ten Lebenszeichen wird Münzenbergs Leiche
1940 in einem Wald südlich von Grenoble unter
dem Laub eines Baumes gefunden – ein Drahtseil
um den Hals. Eine eindeutige Erklärung für sei-
nen Tod gibt es nicht. Die Selbstmordthese haben
engste Bekannte abgelehnt, seine Lebensgefährtin
Babette Gross nimmt ein politisches Attentat an,
was nicht unwahrscheinlich ist, da es im Jahr 1940
mehrere ungelöste „Selbstmorde“ und Tode pro-
minenter Gegner Stalins gab (Raoul Laszlo in
Prag, Walter G. Krivitsky in New York, Trotzki in
Mexiko, Arkadi Maslow auf Kuba). Todesursache
und Todestag ungeklärt, so gingen damals viele
Menschen verloren, unbekannt verzogen, spurlos
verschwunden, gefoltert ... auf der Skala des
Leidens und der Seelenqualen scheint nichts zu
fehlen. Das Jahrhundert der Gewalt wird beklem-
mend gegenwärtig, wenn man betrachtet, wie
sich die aus Ostende 1936 nie wiedergesehen
haben.

Volker Weidermann, Ostende 1936. Sommer der
Freundschaft. btb Verlag, München, 2015, 160
Seiten.


