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Das Zersetzte wieder zusammensetzen

Äußerungen. Wenn in den Augen des damaligen
Kindes die Faszination auch unverzüglich dem
Schrecken Platz macht, nimmt die Erzählung, in
welcher der Schriftsteller Bernhard versucht, über
diese Erfahrung zu berichten, Zuflucht zu spezi-
fischen narrativen Mitteln, je nachdem, ob es da-
rum geht, an die „Sensation“ oder die „entsetzliche
Kehrseite“ des Krieges zu erinnern, wobei der ge-
meinsame Nenner dieser beiden Verarbeitungs-
weisen jedoch derjenige eines Distanzierungswil-
lens bleibt. 

Der Krieg erscheint somit wie „etwas Ungeheu-
erliches“ (K), wie z. B. das Schauspiel der Schein-

Das Kriegserlebnis bei Thomas Bernhard (1931–1989)

Hélène Francoual*

» Das Kriegsmotiv, besonders durch die Beschreibung der Luftangriffe der Alliierten
auf Salzburg in den Herbst- und Wintermonaten 1944, erscheint an guter Stelle in

der Erinnerung des österreichischen Autors Thomas Bernhard an seine geschundene Kind-
heit, über die er in den fünf Bänden seiner Autobiografie berichtet. 

* Dr. Hélène Francoual ist Übersetzerin, sie hat an der Universität Rouen promoviert und sich auf Thomas Bernhard
spezialisiert. Die Buchstaben K (für Das Kind ) und U (für Die Ursache) dienen als Quellenangaben.

Souvenirs d’enfance

L’écrivain et dramaturge autrichien Thomas
Bernhard (1931-1989),
qui a vécu les bombarde-
ments alliés de l’automne
et de l’hiver 1944 à Salz-
burg, a été marqué par
ces événements, entre la
« sensation » ressentie par
« curiosité pubertaire »
avec le « spectacle son et
lumière » de la DCA, et
son effroyable conséquen-
ce, les morts, le chaos et
le désespoir, décrits sous l’angle d’un gamin de
13 ans, parfois même avec un certain humour,

non pas pour souligner l’impuissance de l’enfant
face à des drames qu’il ne comprend pas, mais

pour mettre en valeur
ce grand théâtre de
destruction et de mort
qui confronte l’enfant
à des expériences ex-
trêmes de terreur.

Thomas Bernhard
raconte son enfance
dans cinq courts vo-
lumes de son autobio-
graphie, tout spéciale-
ment dans Ein Kind

(traduit en français sous le titre Un enfant ) etDie
Ursache (L’origine ). Réd.

Diese Thematik erscheint im Wesentlichen inEin
Kind (1982), aber auch und vor allem inDie Ur-
sache (1975). Der junge, damals dreizehnjährige
Bernhard entdeckt zuallererst fasziniert„die Sensa-
tion“ (K) des Luftkrieges, doch auch seine „ent-
setzliche Kehrseite“ : die Toten, das Chaos und die
Trostlosigkeit. 

Thomas Bernhard zählt nacheinander ver-
schiedene Ereignisse auf, denen er ausgesetzt war
und die sich durch eine Steigerung in der Gewalt
auszeichnen. Zunächst waren es einfache Vorbo-
ten des sich nähernden Krieges, danach konkrete
und unheilvolle, dessen Realität entsprechende
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werfer der Flak, die den nächtlichen Himmel ab-
suchen oder der Lichtstrahl der Flugzeuge, die im
Geschwader fliegen, eine Art „Ton-Licht-Schau“
in Lebensgröße. Diese Beurteilung wird durch die
„pubertäre Neugierde“ und die „in einem jungen
Menschen immer größtmöglichen Aufnahme- und
Beobachtungs- und also Sensationsbereitschaft“ (U)
berechtigt. Das Begreifen des Krieges auf der Au-
genhöhe eines Kindes mit seinem begrenzten und
lückenhaften Blickwinkel findet sich auch in der
Teilansicht wieder, die nicht ohne Humor trauri-
ge Ereignisse erwähnen lässt, nämlich die steigen-
de Zahl der Toten, die das erzählte Ich durch die
positiven Einwirkungen darstellt, die sie auf
seinem Niveau haben, nämlich die Möglichkeit,
durch das Läuten der Glocke ein bisschen Geld zu
verdienen. Mögen sie auch furchtbar sein – diese
Geschehnisse sind durch das Erfassen des ge-
schichtlichen Ereignisses, das auf seinen aus-
schließlichen Widerhall auf die kleine Welt des
Kindes begrenzt ist, gefärbt mit der für gewöhn-
lich mit diesem Lebensabschnitt eines Kindes ver-
bundenen Sorglosigkeit und Leichtigkeit. Es ist zu
beachten, dass Bernhard diesen Gesichtspunkt
nicht benutzt, um die Ohnmacht des Kindes zu
unterstreichen, das mit Tatsachen überfordert ist,
welche von seiner Vernunft aus nicht begriffen
werden können. Wenn es eine Fokalisierung auf
das Ereignis des Krieges gibt, der ein „in jedem Fal-
le immer ungeheuer faszinierendes Schauspiel“ (U)
bleibt, so enthüllt sich diese Attraktion als das
große Theater der Zerstörung und des Todes, das
das Kind mit extremen Terror- oder Schreckens-
erfahrungen konfrontiert. Der Krieg und die
Bombardierungen hören auf, eine „aus einer den
Knaben, der er gewesen war, in einen Fieberzustand
versetzenden Sensation“ zu sein, und werden „zu
einem grauenhaften Eingriff der Gewalt und zur
Katastrophe“ (U). Dieser tiefe Angriff auf das
Gefühl der Sicherheit in einem Alter, wo das In-
dividuum sich in dem „Zustand der Unbeholfen-
heit und totalen Hilflosigkeit des Knaben, die die
Unbeholfenheit und totale Hilflosigkeit eines jeden
Menschen in diesem ungeschützten Alter sind“ (U)
befindet, erweist sich umso prägender, als das
Kind allein dem Terror gegenüber steht, ohne den
erwarteten Schutz und die Betreuung der Er-
wachsenen, die manchmal sogar die Auslöser des

Traumas sind. In der Tat kommt zur Heftigkeit
der Erfahrungen das Versagen der Welt der Er-
wachsenen hinzu. Und somit ist es die Großmut-
ter, die sich nicht scheute, als sie ein sensationel-
les Schauspiel vorausahnte, eine lange und müh-
same Reise auf sich zu nehmen, um mit ihren
Enkelsohn in erster Reihe einem Flugzeugabsturz
beizuwohnen. Sie setzt dabei das Kind den Hor-
rorvisionen zerschmetterter Leichen und ausein-
andergerissener Körperteile aus. Zutiefst scho-
ckiert findet das nach Trost suchende Kind keine
Hilfe, nicht einmal bei dem Großvater als Vater-
figur, dessen Ausfall nüchtern in einem Satz aus-
gedrückt wird: „Ich suchte Beruhigung bei meinem
Großvater. Er hatte nichts zu sagen“ (U).

Begegnung mit dem Grauen

Die überdeutliche Sichtbarkeit des Schauspiels,
die Thomas Bernhard dem Leser zumutet, gerät in
Resonanz mit einer eher lautlosen Gewalt, derje-
nigen seines eigenen inneren Chaos, seines Zu-
stands als Kind in einer lebensbedrohlichen Si-
tuation, das der „ununterbrochenen Demütigung
und Zerstörung seines Wesens“ (U), dem „Verrat der
Seinigen“ unterworfen ist. Diese Zeit der Lebens-
krise des Individuums fügt sich somit an die
Geschichte und die Gemeinschaft an, wobei das
tiefe Unglück der Geschichte das Gegenstück zu
seiner eigenen Zerstörung bildet. „Die entsetzliche
Kehrseite“ des Krieges, was der junge Bernhard
mit der Aussicht auf den Bruch seines eigenen
Lebens konfrontiert, wenn auch ausdrücklich er-
wähnt, stimmt in seiner Behandlung mit der Re-
aktion Bernhards als Kind überein, das „den Krieg
nicht mehr sehen will“ (K). In der Tat schreibt der
Erzähler fast nichts über das Fühlen des Schre-
ckens, sondern verbleibt in der Stofflichkeit der
Tatsachen, was seine Begegnung mit dem Grauen
betrifft. Die tragischen Ereignisse, die ihn eigens
angehen, haben allerdings das Bestreben, die af-
fektive Belastung, die sie enthalten, zu übergehen.
Der „füchterliche“ Tod seiner geliebten Englisch-
lehrerin vermengt sich in einer Art zugleich über-
bedeutenden und unbedeutender ausdrucksloser
Linearität ein mit dem ebenfalls „fürchterlichen“
Anblick des ersten Bombenangriffs auf Salzburg
und das „zweifellos schreckliche und erschreckende
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Geschehen“ (U) in den Stollen. In gleicher Weise
rufen andere traumatisierende Ereignisse wie das
Auffinden einer Kinderhand in den Trümmern
und das Erlebnis eines Bombenangriffs, das dem
Jungen beinahe das Leben gekostet hätte, nur die
lakonische Aussage „wir waren erschrocken“ her-
vor. Der Rückgriff auf diesen einbeziehenden
Plural (umso bemerkenswerter, als man um Bern-
hards Abneigung weiß, sich einem Kollektiv ein-
zuschreiben) erlaubt hier das Tiefste, einzigartig
Durchlittene zum Teil zu evakuieren. Mit dem
gleichen Willen zur Reserviertheit erweist sich das
von Bernhard übernommene überhängende Se-
hen, das die Position des Beobachters vorzieht und
die erlebte Erfahrung intellektualisiert, die er mit
dem Denken von heute betrachtet, falls sie ihm
vielleicht ermöglicht, wieder die Kontrolle über
das erstarrende Erlebte zu erlangen, erweist sich
problematischer, wenn es dem Kind der Ge-
schichte zugesprochen wird. Und so bleibt der
Leser ein wenig perplex vor der Beschwörung des
jungen Bernhard, der doch selbst jener leidenden
Menschheit angehört, die in den Galerien zusam-
mengepfercht ist, um sich vor den Bomben zu
schützen, seine „Beobachtungen macht“ (U), als ob
er gar nicht dieser Situation unterläge. Es handelt
sich nicht um den einfachen Übergang kindlicher
Wahrnehmungen zu jenen Erwachsener, sondern
um eine Art seltsamer Kollusion zwischen dem
einstigen Kind und dem erwachsenen Erzähler
Bernhard, der sich aufgrund der Intensität der
Identifikation für das Kind hält, das er damals
war, mit ihm verschmilzt und seine eigenen An-
haltspunkte nach Art einer symbiotischen Verwir-
rung verliert. Der Versuch, aufs Neue mit dem
Kind in Kontakt zu treten, das er einmal war und
das die Dinge gefühlt hat, seiner Erfahrung als
Zögling gerecht zu werden, erweist sich als Illu-
sion, denn die Vision, die sich aufdrängt, ist der
des erwachsenen Schriftstellers, der die Dinge er-
sinnt.

Psychologische Einsätze und Wiederaufbau

Dabei wird sichtlich, was alle Merkmale eines
Traumas ausmacht, nämlich eine Wunde, die nie-
mals gänzlich verheilt, wieder aufgeht und der
Person keine Ruhe lässt, ein, so Bernhard, „ent-
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scheidendes, mich für mein ganzes Leben verletzen-
des Erlebnis“ (U), auf dessen Bedeutsamkeit er
„noch heute“ hindeutet, wesentlich in Gestalt von
Empfindungen, wiederkehrenden Bildern und Tö-
nen. Der Text findet sich als Träger psychologi-
scher Einsätze ein, die Spuren hinterlassen haben,
auch wenn auf den ersten Blick das Umsetzen des
„Kriegstraumas“ in eine Erzählung dem „fürchter-
lichen“ Erlebnis nicht gewachsen erscheint. Diese
Spaltung zwischen der offensichtlichen Banalität
der Gefühlsäußerung und der Beteuerung des
traumatischen Charakters der gelebten Ereignisse
veranschaulicht genau das Wesen eines Traumas,
das durch die Spuren hervortritt, die es hinterläs-
st, eine Art Besessenheit, die in den ferngehalte-
nen Affekten und in der Form des Wiederkäuens
in Erscheinung tritt. Die Erzählung einiger beson-
ders prägnanten Episode wird unterbrochen, um
relativ langen (und vom Charakter her harmlose-
ren) Ausschweifungen Platz zu lassen, um dann
auf das ursprüngliche Thema zurückzukommen,
indem der einführende Satz fast identisch wider-
holt wird und auch die gleichen Informationen
mehr oder weniger wiederholt werden. Diese stän-
digen Neuanfänge, welche die Erzählung belasten,
wirken wie ein nicht abgeschlossenes Ereignis,
welches nur in indirekter Weise und in einer un-
aufhörlichen Wiederholungsbewegung wachgeru-
fen werden kann.

Weist dieser besondere Text auf ein nicht verar-
beitetes Trauma hin, schließt er sich dem Wieder-
holungszwang eines abgedroschenen Traumas an,
geht er aus einem Ausweichen eines Traumas her-
vor, um den durch die Autobiographie erstrebten
Identitäts-Wiederaufbau des verletzten Kindes
nicht in Gefahr zu bringen. So versucht der Text
das Trauma in Schranken zu halten, das unbeab-
sichtigterweise an die Oberfläche gelangte, wie es
der Erzähler ein wenig feierlich ausdrückt, „die
Ungeheuerlichkeit des Krieges als Elementarverbre-
chen ihm zu Bewusstsein gekommen“ (U). Oder
aber wurde jene Ungeheuerlichkeit einfach nur re-
gistriert, ohne eine echte psychische Integration
zu erfahren? Gelingt es Bernhard, der vor die Not-
wendigkeit gestellt ist, die schmerzhafte Vergan-
genheit wieder an sich zu bringen, ihr einen Sinn
zu vermitteln und die Erinnerung an diese zu si-
chern, im umgekehrten Sinne, sich von der trau-
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matischen Einwirkung freizumachen, indem er sie
durch das Niederschreiben in seine psychische
Geschichte integriert? Würde der schreibende
Erwachsene dann somit die in der Kindheit erleb-
te Erstarrung wieder in die Hand nehmen und da-
bei das Trauma aufs Neue heraufbeschwören, um
eine heilende Neuordnung vorzunehmen? Der
Text wäre also eine Inszenierung, welche die
Verwandlung vom Trauma in eine Erinnerung
zeigt, d. h. die psychische Integration, die zu je-
ner Zeit nicht möglich gewesen war. Auf halbem
Weg zu diesen verschiedenen Alternativen wird
das Niederschreiben der Kriegserfahrung, wenn es
zweifellos die Eigenschaften eines psychischen In-
tegrierungsversuches des Traumas aufweist, oft
noch am Rande der Verarbeitung belassen. Es ist
unmöglich, all dies auszulöschen – zurück bleibt
eine Wunde, die Fragen aufwirft, aber von der aus
die symbolische Zeugung durch das Schreiben
vollzogen werden soll. Die Erzählung, die immer
eine Distanz in sich trägt, auch wenn sie sich da-
rauf beschränkt, das Trauma als „fürchterlich“ 
oder „schrecklich“ zu bezeichnen, erlaubt jedoch,
das Register des Unaussprechlichen der Kindheit
zu verlassen und die Intensität des Fühlens durch
Worte zu dämpfen. Doch geht der durch das
Schreiben in Angriff genommene Versuch einer
psychischen Integration jedoch nicht mit dem
Vergessen oder der vollen Versöhnung mit jenen
Verletzungen der Vergangenheit einher.

Die Spuren davon, wie schwer es ist, die Ver-

störung zu verarbeiten, welche die Kriegserfah-
rung für ein Kind bedeutet, bestehen in der
Erzählung fort und werden besonders in der Er-
zählweise sichtbar: der manchmal als tragikomi-
sches Schauspiel betrachtete Krieg, die genaue Be-
schreibung des Sachverhalts unter Benachteili-
gung des Ausdrucks der Gefühle oder das Ver-
langsamen der Erzählung. Der Schreibvorgang
dieses „nicht erledigten“ (U) Erlebnisses behauptet
sich somit als die wahre Erfahrung, die es Thomas
Bernhard erlaubt, sein Weltendasein wiederzu-
finden, das er verlassen musste, um überleben zu
können. Über die scheinbare Desaffektiertheit der
Erzählung hinaus hat das Gefühl des Kindes, das
Bernhard einst war, in der Tat durch das Schreiben
Zugang zur heutigen Wahrheit. Letztendlich geht
es weniger darum, ob Bernhard, „ununterbrochen
von dem ganzen entsetzlichen Geschehen des Krieges
bewusst oder unbewusst beherrscht“ (U) ist, als viel
eher zur Kenntnis zu nehmen, dass das Schreiben
mit dem Kindheitstrauma spielt und sich wie ein
asymptotisches Heilmittel anbietet, als ob ihm al-
lein die Erzählung seinen wahren Sinn verleihen
könnte.

Wenn das Zersetzte neu zusammengesetzt wer-
den muss, nämlich das Trauma der Kindheitser-
fahrungen, an deren erster Stelle der Krieg steht,
so verlangt dies in der Bernhardschen Autobio-
graphie wirksame Vorgehensweisen. Dabei wäre
eher von einer Verarbeitung des Krieges im Spiegel
der autobiographischen Erfahrung zu sprechen.

Traductions en français

La plupart des titres publiés par
Thomas Bernhard ont été tra-
duits en français. C’est le cas
notamment pour les deux ou-
vrages cités par Hélène Fran-
coual dans son analyse : Ein
Kind (1982, publié sous le titre
Un enfant en 1984) et Die Ur-
sache (1975, publié sous le titre
L’origine en 1981). Les deux ré-
cits ont été publiés chez Galli-
mard. Une pièce de théâtre écri-
te en 1988 pour le Burgtheater 

de Vienne mérite également
d’être citée, il s’agit de Helden-
platz (titre français : Place des
héros, 1988).

Par ailleurs, un livre de Erika
et Wieland Schmied, paru en
1999 en Autriche aux éditions
Residenz, illustre le monde de
Thomas Bernhard et les lieux
de son enfance (Thomas Bern-
hards Welt, Schauplätze seiner
Jugend ).

Réd.


