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Aus dem Eismeer der Geschichte

Oft erst mit Jahrzehnten Verspätung sind Texte
aus dem Zweiten Weltkrieg, die von Emigration,
Vertreibung und Flucht handeln, bei den Nach-
geborenen angelangt.

In letzter Zeit wurden etwa die Bücher Suite
française von Irène Némirowsky und das Pariser
Tagebuch von Hélène Berr entdeckt und weltweit
begierig rezipiert. Parallele Texte aus der Zeit, die
sich ebenso atemberaubend lesen, sind auch die-
ses Jahr aufgetaucht und ediert worden, z. B. von
Léon Werth 33 Tage. Ein Bericht und von Fran-
çoise Frenkel Rien où poser sa tête (Nichts, um sein
Haupt zu betten – unter diesem Titel wird das
Buch, das in Frankreich bereits mit Interesse auf-
genommen wurde, demnächst in deutscher Über-
setzung vorliegen).

Die Biographie der Autorin kann nicht gänzlich
geklärt werden, wie eine Recherche des Schriftstel-
lers Frédéric Maria im Anhang darlegt; dem wich-
tigen Buch tut dies keinen Abbruch, es kann ganz
für sich stehen – davon überzeugt uns Patrick Mo-
diano im Vorwort. Françoise Frenkel, eigentlich
Frymeta Raichenstein-Frenkel (1889 Piotrków bei
Lodz – 1975 Nizza) hatte in Paris studiert; die fran-
zösische Kultur war ihre Passion. 1921 gründete sie
in Berlin eine Buchhandlung,Das Haus des franzö-
sischen Buches / La maison du livre français (Passauer
Straße 39 in Charlottenburg), zusammen mit ihrem
Mann Simon Raichenstein. Französische Print-
medien waren damals in Deutschland rar, denn
Frankreich hatte hier schließlich insgesamt nach
dem Ersten Weltkrieg keinen leichten Stand. In
enger Zusammenarbeit mit der französischen

Berichte von Emigranten und Fliehenden im Zweiten Weltkrieg

Cornelia Frenkel-Le Chuiton*

» Unsere stets lückenhafte Erinnerung erfordert nicht nur eine ständige Überprü-
fung historischer Fakten, sie verlangt auch nach immer neuen Versuchen, die

Vergangenheit lebendig zu vergegenwärtigen. Dabei sind uns Schriftsteller behilflich, in-
dem sie Erlebtes erzählerisch festgehalten haben.

Témoignages

Les éditeurs participent au difficile travail de
mémoire en publiant des témoignages des
sombres moments de l’Histoire. Exemple : ces
deux ouvrages qui ont été traduits du français
en allemand (ou à paraître prochainement en
Allemagne) : il s’agit de 33 jours, écrit en 1940
par Léon Werth (1878-1955), et de Rien où
poser sa tête, publié en 1945 par Françoise
Frenkel (1889-1975), libraire polonaise qui
avait tenu avec son mari la première librairie
française à Berlin de 1921 à 1939 (La Maison
du livre français), avant de choisir en 1939 le
chemin de l’exil (comme son mari en 1933) à
Paris, puis à Avignon, Vichy, Nice, Grenoble et
Annecy. Réfugiée en Suisse, elle écrit son seul
livre, publié à Genève en 1945. Ce n’est qu’en
2010 qu’un exemplaire de cet ouvrage a été dé-
couvert dans un vide-grenier à Nice et réédité
en 2015 avec une préface de Patrick Modiano,
qui considère ce livre comme « la lettre d’une in-
connue, oubliée poste restante depuis une éternité
et que vous recevez par erreur, semble-t-il, mais
qui vous était peut-être destinée ».

Le livre de Léon Werth, 33 jours, remis par
Antoine de Saint-Exupéry en 1940 à un éditeur
de New York, n’est découvert (et publié) qu’en
1992 en France et en 1996 en Allemagne. Il
vient d’être réédité avec la préface de Saint-
Exupéry. Réd.

* Dr. phil. Cornelia Frenkel-Le Chuiton lebt als freie Autorin und Übersetzerin in Freiburg i. Br.
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Botschaft empfängt Frenkel in ihrer Buchhand-
lung viele Geistesgrößen der Zeit, etwa Henri
Barbusse, Julien Benda, Colette, André Gide,
Henri Lichtenberger, Philippe Soupault, Roger
Martin du Gard und Aristide Briand. Doch nach
einigen Jahren friedlicher Prosperität nehmen die
Schikanen zu und sie flieht 1939 – auf Rat des
französischen Konsuls – zunächst nach Paris. Ihr
Mann befand sich dort bereits seit 1933, ob sie
diesen je wiedergesehen hat, lässt sich nicht bele-
gen; verbürgt ist, dass er, der Inhaber eines Nan-
sen-Passes war, kein Bleiberecht erhielt, im Juli
1942 festgenommen, nach Auschwitz deportiert
und ermordet wurde.

Zu diesem Zeitpunkt hat Françoise Frenkel
längst versucht, sich in Sicherheit zu bringen,
französische Freunde halfen ihr bei der Flucht
in die noch „Freie Zone“, sie macht Station in
Avignon, Vichy, Nizza, Grenoble und Annecy.
Nirgends kann sie genau erfahren, was los ist, er-
hält nur vage Auskünfte. Ab 1942 wird sie zuneh-
mend Zeugin von Razzien, lebt permanent in der
Bedrohung und zieht von Versteck zu Versteck.
Hilfeleistung, Denunziation, Gefängnis und Frei-
lassung wechseln sich ab. All dies erzählt sie auf
detailreiche Weise, und zwar immer mit Empathie
für die französische Bevölkerung, die durch Krieg
und ökonomische Ausbeutung durch die Besatz-
ung zermürbt ist und trotzdem viel Solidarität mit
Verfolgten aufbringt. Sie begreift das Diktat der
deutschen Besatzer, die strategisch den antijüdi-
schen Verfolgungsapparat von französischen „Kol-
laborateuren“ durchführen ließen, aber alles be-
aufsichtigten. Das Vichy-Regime weigerte sich
aber, französische Staatsbürger jüdischer Her-
kunft auszuliefern; und der verordnete Antisemi-
tismus fand bei der französischen Zivilgesellschaft
sowie bei den Kirchen nicht das gewünschte Echo.
Es kam zu zähem Widerstand, zu Rettungsinitia-
tiven sowie zum Einspruch gegen Deportationen
und den Paragraphen 19 des Waffenstillstandsab-
kommens „Auslieferung auf Verlangen“, der das
Asylrecht, d. h. Frankreichs republikanisches Ideal
verletzte. Doch das NS-System bestand massiv auf
der „Auslieferung“, da diese die verhassten deut-
schen Emigranten betraf. Um Gehorsamsverwei-
gerungen zu ersticken, schlug die deutsche Besat-
zungsherrschaft ab 1942 in Terror um, Vergel-

tungsmaßnahmen waren an der Tagesordnung.
Mit klarem Blick – und manchmal Ironie – hat
Françoise Frenkel festgehalten, wie sie von Orts-
wechsel zu Überrumpelung getrieben wird und
oft nicht weiß, wem sie trauen kann. Der bedrän-
genden Lage fügt sie sich aber nicht.

Rien où poser sa tête ist siebzig Jahre nach sei-
ner Entstehung erstaunlich lebendig; es bewahrt
die Stimme, den Blick und die Emotionen einer
Frau, die ihren Häschern zu entkommen sucht.
Nachdem im November 1942, mit der Besetzung
Südfrankreichs, die Deportationsgefahr zunimmt,
gelingt ihr, nach einem missglückten Versuch, die
Flucht in die Schweiz, wo sie 1943–1944 ihr Buch
schreibt, das 1945 in Genf bei der Edition Jeheber
erschienen ist und danach rasch vergessen wurde.
2010 hat es Frédéric Maria auf einem Flohmarkt
in Nizza entdeckt und 2015 ediert.

Im Vorwort des Buches macht sich Patrick
Modiano Gedanken über die Leerstellen dieses
Lebenslaufs und sieht das Besondere an der Zeu-
genschaft von Françoise Frenkel gerade darin, dass
sich die Autorin nicht vollständig identifizieren
lässt. Dies rufe uns ins Bewusstsein, dass nämlich
der tatsächliche Autor nicht das Wichtigste sei,
sondern die Erfahrung der Lektüre. Dabei denkt
Modiano an die zahlreichen Bücher, die er in jun-
gen Jahren gelesen hat, ohne zunächst etwas über
ihre Autoren zu wissen, ob nun Werke von Sha-
kespeare, Stendhal oder B. Traven. So ist für ihn
dieses Buch „der seit einer Ewigkeit postlagernd ver-
gessene Brief einer Unbekannten, den Sie, so scheint
es, irrtümlich erhalten, aber der vielleicht doch für
Sie bestimmt war“ („la lettre d'une inconnue, ou-
bliée poste restante depuis une éternité et que vous re-
cevez par erreur, semble-t-il, mais qui vous était
peut-être destinée“ ). Modiano versteht den Text im
Geiste seiner Romane, in denen Geschehnisse,
insbesondere viele Orte in Paris während der deut-
schen Besatzung, in einem undurchsichtigen Raum
spielen, den Gestalten bevölkern, die unscharf
bleiben – gerade das kann den Leser faszinieren
und packen. 

Léon Werth und Der kleine Prinz 

Warum ist Léon Werths Buch nicht zum vorgese-
henen Zeitpunkt erschienen, nachdem es Saint-



Der französische Schriftsteller und Kunstkritiker
Léon Werth (1878–1955), Pazifist, Sozialist, Kri-
tiker Stalins und Antikolonialist, dessen Roman
Das weiße Zimmer 1913 für den Prix Goncourt
vorgeschlagen worden war, lernte 1931 Antoine
de Saint-Exupéry kennen und zwischen beiden
entwickelte sich eine große Freundschaft. 33 Tage
ist unmittelbar nach der angsterregenden Flucht
und Ankunft im sicheren Hafen Saint-Amour ge-
schrieben. Er übergibt es Saint-Exupéry, der Ende
1940 über Marokko und Portugal in die USA
reist – unterwegs trifft er Legionen von Flücht-
lingen – und es dort publizieren will. Er schreibt
ein ergreifendes Vorwort, aber das Buch bleibt in
der Schublade und bis 1992 verschollen, dann
wird es auf Französisch publiziert. Das Vorwort
wurde erst kürzlich in einem New Yorker Archiv
wiederentdeckt. Nun erscheint beides erstmals auf
Deutsch, mit einem erhellenden Nachwort von
Peter Stamm, der über die Gründe, warum das
Buch damals nicht erschienen ist, reflektiert:
„Möglicherweise war Léon Werths unabhängiger
Geist der Grund, die Tatsache, dass er sich auch mit-
ten im Krieg weigert, die Menschen nach ihrer
Nationalität in Gut und Böse aufzuteilen, und statt-
dessen weder die Menschlichkeit der Feinde noch die
Verworfenheit seiner Landsleute aussparte.“ Im Üb-
rigen vermerkt Léon Werth, dass es ein deutscher
Soldat war, der ihm die Flucht aus dem Stau er-
möglichte, indem er Hitlers Armee Benzin stahl. 

Saint-Exupéry widmet 1943 Léon Werth sein
Buch Der kleine Prinz. Dass uns 33 Tage mit
Jahrzehnten Verspätung erreicht, scheint zum
Schicksal von Emigranten und Fliehenden zu ge-
hören, die Frankreich und Deutschland verbin-
den.
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Exupéry 1940 nach New York mitgenommen hat?
Wie kein anderer erzählt Werth in seinem er-
schütternden Bericht 33 Tage von seiner Flucht
vor den deutschen Truppen aus Paris am 11. Juni
1940; geplant ist eine achtstündige Fahrt nach
Saint-Amour im französischen Jura, daraus wer-
den 33 Tage inmitten eines gewaltigen Exodus.
Nach dem sogenannten Blitzkrieg, mit dem die
Wehrmacht in wenigen Tagen die Niederlande,
Belgien, Luxemburg und Frankreich überrannte
und das britische Expeditionskorps vertrieb, flo-
hen damals zwischen sechs und zehn Millionen
Menschen aus diesen Ländern in den Süden. Mit
Autos, Pferdekutschen, Fahrrädern und zu Fuß.
Mitunter wird die Menge beschossen. Jeder muss
sich oftmals rasch entscheiden, was er zurück lässt
und was nicht. Léon Werth rettet stets ein Exem-
plar von Saint-Exupérys Buch Terre des hommes
(deutsch: Wind, Sand und Sterne).

Unweigerlich denkt man bei der Lektüre an
den Text Die seltsame Niederlage von Marc Bloch,
der, ebenfalls 1940, schonungslos Frankreichs Ka-
pitulation vor der nationalsozialistischen Aggres-
sion analysiert. In 33 Tage. Ein Bericht werden un-
geheuerliche Tatsachen geschildert. Die Erzähl-
stimme versucht sich aus einem Gewimmel pani-
scher Menschen zu erheben und lässt auch ver-
schiedene andere Figuren zu Wort kommen, die
nach der Kapitulation Frankreichs durch ein
Chaos irren, vor und zurück getrieben werden
und alle die Loire überqueren wollen, die retten-
de Demarkationslinie, an der sich grauenhafte
Dramen abspielen. Das Buch ist nicht zuletzt ei-
ne Reflexion, was Humanität in Krisen bedeutet,
wie sie in der Not bröckelt – zerrissen zwischen
Hoffnung, Niedertracht und Illusion.
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