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„Flaschen, die ich ins Meer werfe“
Zum Tode von Michel Butor am 24. August 2016

Thomas Laux*

dem Umzug der Familie nach Paris besuchte er das
berühmte Gymnasium Louis-le-Grand, das später
auch Schauplatz seines vierten Romans Degrés
werden sollte. Ab Mitte der 1940-er Jahre erfolg-
te ein Literatur- und Philosophiestudium an der
Pariser Sorbonne, doch Butor scheiterte an der ab-
schließenden agrégation, was ihm den Lehrberuf
in Frankreich unmöglich machte. Stattdessen
wurde er Lehrer für Französisch in Ägypten, spä-
ter folgten ähnlich ausgerichtete Aufenthalte in
Griechenland, England und der Schweiz. Das
Reisen gehörte fundamental mit zum Leben
Butors, allein in den USA will er sich, nach eige-
nen Angaben, insgesamt etwa sechs Jahre aufge-
halten haben. Kaum etwas entsteht damals in
Frankreich: Seinen ersten Roman Passage de Milan
(1954) beginnt er während seiner Lehrtätigkeit in
Ägypten; als Lektor an der Universität von Man-
chester (1951) wird er zu seinem in dem fiktiven
englischen Ort Bleston spielenden Roman L’Em-
ploi du temps (1956) inspiriert, der mit Elementen
des Kriminalromans jongliert. Doch erst sein drit-
ter Roman, La Modification (1957), den er wäh-
rend einer Philosophie-Professur in Genf verfasst,
bringt ihm auch den Durchbruch beim Publi-
kum. Es sind diese drei ersten Romane, die seine
Zugehörigkeit zu den Nouveaux Romanciers be-
gründen, aber es ist La Modification, der mit dem
Prix Renaudot geadelt wurde und der sich mit
150000 verkauften Exemplaren auch finanziell
für ihn rechnete. Wann immer man über Butor re-

» Man konnte sich nicht ganz sicher sein, ob er überhaupt noch lebte, schon lange
war es still geworden um ihn. Tatsächlich liegen die Zeiten seines veritablen

Ruhms auch schon über fünfzig Jahre zurück. Doch Michel Butor, der nur drei Wochen
vor seinem 90. Geburtstag in Contamine-sur-Arve (direkt am Genfer See) verstorben
ist, hat bis zum Ende seines Lebens geschrieben und seine Texte, zumeist in kleiner
Auflage, auch veröffentlicht.

Butors Bibliographie weist laut dem Magazine lit-
téraire die Schwindel erregende Zahl von über
1400 publizierten Einzeltiteln auf. Vieles, Kürze-
res zumeist, war in den letzten Jahren seines Le-
bens in Zusammenarbeit mit Künstlern unter-
schiedlichster Provenienz entstanden und lässt
sich kaum klassifizieren, Gattungsbezeichnungen
verlieren da rasch ihren Sinn. Mit Butor ist nun
aber das, was mit den Namen Alain Robbe-
Grillet, Claude Simon und Nathalie Sarraute so-
wie mit dem Begriff des Nouveau Roman in den
50er-Jahren des vorigen Jahrhunderts verbun-
den war, endgültig Geschichte geworden – der
einst so innovative Versuch einer radikalen Um-
formulierung konkreter Wirklichkeiten mittels
der Fiktion, eine Erzählweise, die sich nicht an
den Gegebenheiten vorgefasster Sinnstrukturen
zu orientieren suchte.

Geboren wurde Butor am 14. September 1926
in Mons-en-Barœul nahe der Stadt Lille. Nach

Michel Butor (1926-2016)

Jusqu’au dernier jour de sa vie, Michel Butor a
écrit, sans pour autant vraiment attirer l’atten-
tion ces dernières années. Son plus grand ro-
man (La modification ) a été publié en 1957 et
ses plus grands succès datent d’environ un de-
mi-siècle et sont à mettre en relation avec le
Nouveau roman. Réd.
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det, kommen diese drei Titel zur Sprache und
nicht (oder weit weniger) die etlichen Texte, die
folgen sollten. Was sie freilich allesamt eint, ist
eine fundamentale Experimentierfreude. Butor
liebte das intellektuelle Spiel, bei dem auch grund-
legende Begriffe der Philosophie, z. B. Raum und
Zeit, neu ausgelotet und auf den Kopf gestellt
wurden.

In statu nascendi

Nur auf den ersten Blick beschreibt La Modifica-
tion eine Fahrt mit der Eisenbahn, die der Han-
delsreisende Delmont von Paris nach Rom unter-
nimmt und die den einen Grund hat, seine Ge-
liebte Cécile zu überreden, zusammen mit ihm
nach Paris zurückzukehren. Parallel dazu hat er ei-
ne Trennung von seiner Frau Henriette, die mit
den vier gemeinsamen Kindern in Paris geblieben
ist, ins Auge gefasst. Die Fahrt, mithin die Bewe-
gung und Verschiebung in Raum und Zeit, unter-
miniert indessen seinen Plan. Je mehr er sich sei-
nem Ziel nähert, desto mehr zerfällt in einem
schleichenden Bewusstwerdungsprozess die vor-
mals getroffene Entscheidung, diesen radikalen
Neuanfang tatsächlich auch zu wagen. Delmont
muss erkennen, dass er in der von ihm initiierten
und alles ausschließlichen Negierung der Ver-
gangenheit (verkörpert durch die daheim geblie-
bene Henriette) eine Zukunft (eben mit Cécile)
nicht umsetzen kann. Die ganze Unternehmung
gerät, je mehr sich der Zug der italienischen
Hauptstadt nähert, zu einer spektakulären Kom-
plettrevision seiner Absichten. Und diesem Pro-
zess wohnt man als Leser in statu nascendi bei.

Vordergründig nach klassischer Geometrie auf-
gebaut, entzieht der Roman dem Leser sukzessive
den Boden unter den Füßen. Die Krönung folgt
am Ende, wenn Delmont ankündigt, über die
Erfahrungen seiner Reise ein Buch zu schreiben.
Eine klassische mise en abyme also. Michel Leiris
wies schon früh darauf hin, dass dieser Roman
nichts anderes sei, als die Schilderung seines eige-
nen Entstehens.

Der Roman Degrés (1960), in dem ein Lehrer
sich vornimmt, den Verlauf eines Schuljahrs in
Aufzeichnungen über etwa dreißig Schüler so
komplett wie möglich abzubilden, ist Butors letz-

tes Buch im Geiste des Nouveau Roman. Er erwei-
tert von da ab sein poetologisches Konzept, wird
experimenteller. Bereits 1962,mit Mobile, verstört
Butor Kritiker und Leser mit der Abschaffung ei-
ner Erzählerfigur: niemand spricht da, niemand
agiert. Beschrieben ist ein Land, Amerika, das sich
quasi selbst erklärt durch die Summe seiner Er-
scheinungen (Plakate, Geräusche, wissenschaftli-
che Texte, Zitate, Zurufe, Zeitungsmeldungen
etc.). Nur wenige Kritiker, darunter Aragon und
Roland Barthes, würdigten bei Erscheinen dieses
Buch und seine ungewöhnliche Montagetechnik.
Die französische Presse hingegen beschimpfte
Butor als „Terroristen“, er wurde, wie er in einem
Interview festhält, sogar aufgefordert, sich diesbe-
züglich zu erklären. So, als ob er Schuld auf sich
geladen hätte.

Dabei hat es an Eigenauskünften nie geman-
gelt, genannt sei etwa das (halb-) biographische
Werk Improvisations sur Michel Butor (1993). Da-
rin bekommt man Einblick in das immense Feld
seiner Tätigkeiten und Vorlieben – etwa auch als
dilettierender Literaturkritiker. In den mit Réper-
toire betitelten Bänden (eine Auswahl erschien
unter dem Titel Kreuzfahrten durch die moderne
Literatur 1984 auch auf Deutsch) kann man nicht
nur den Aussagen des Autors zu seinen einzelnen
Romanen nachgehen (Butor neigte dazu, sein
Werk selbst zu kommentieren), sondern ihn auch
als einen Autor erleben, der seine Einflüsse nicht
zu kaschieren sucht. Auffallend ist seine Vorliebe
für (französische) Klassiker: Balzac ist ihm nach-
gerade ein Vorbild, er wird als Referenz für den An-
fang des Romans herausgestellt; Proust widmet er
sich mehrfach detailliert und kenntnisreich; Jules
Verne und die von ihm evozierten Mythen begeis-
tern ihn ebenso wie der Erfindungsreichtum ei-
nes Raymond Roussel, dessen gezielt verspielten
Konstruktionen er preist. „Der ganze bunte Jahr-
markt Roussels ist durch einen Sinn geordnet, den zu
suchen er uns auffordert“, heißt es da einmal gera-
dezu schwärmerisch. Und ein Stück weit trifft das
ja auch für sein eigenes Werk zu. Dabei hat Butor
seine literarischen Ambitionen eher bescheiden
formuliert: „Meine Texte sind Flaschen, die ich ins
Meer werfe“, sagte er der Zeitschrift Magazine lit-
téraire. Um dann zu ergänzen: „Was danach aus
meinem Namen wird, ist mir vollkommen egal.“


