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„Was soll man über ein Land sagen, in dem

stets von Undurchsichtigkeit die Rede ist, wo

doch Inkompetenz und Ignoranz an der Ta-

gesordnung sind? Gibt es einen Hoffnungs-

schimmer im Dunkel von Manipulationen,

gefälschten Zeugenaussagen und böswilli-

gen Anschuldigungen? Wo soll man anfan-

gen, wenn die Zensur jene marginalisiert, die

ein Stück Wahrheit ans Licht bringen könn-

ten, wo doch immer die am lautesten reden,

die am wenigsten Ahnung haben?“

Wer solche Fragen öffentlich stellt, macht

sich wenig Freunde. In einem Land wie Alge-

rien schon gar nicht. Wer trotzdem nicht auf-

hört, den Finger auf brennende Wunden zu

legen, ist gut beraten, eine andere Identität

anzunehmen oder das Land zu verlassen. Yas-
mina Khadra hat beides getan. Hinter dem

weiblichen Namen steckt ein Schriftsteller.

Yasmina Khadra ist Mohammed Moulessehoul, ein

ehemaliger algerischer Offizier. Er tauschte

die Uniform gegen das Schreibzeug ein,

nachdem er in der literarischen Aufklärung

die schlagkräftigste Strategie erkannt hatte,

seinem Land zu dienen. In französischer

Sprache schreibt er die spannendsten und

härtesten Romane über sein von Militärherr-

schaft, Bürgerkrieg und islamistischem Ter-

ror gemartertes Land im Maghreb. 

Im Alter von neun Jahren wurde der 1955 ge-

borene Mohammed Moulessehoul von seinem

Vater auf die Militärschule geschickt. 30 Jah-

re war er in der Armee, dann quittierte er 

den Dienst, exilierte mit seiner Familie nach

Frankreich und widmete sich ganz dem

Schreiben. In einem Interview mit „Le Mon-

de“ enthüllte der Ex-Major im September

1999 seine Identität. Die Öffentlichkeit er-

fuhr zum ersten Mal, dass der Autor die zwei

Vornamen seiner Frau als Pseudonym ge-

wählt hatte, um sich vor Repressalien zu

schützen. Nachdem er sich mit Yasmina Kha-
dra einen Namen als vielbeachteter und in

mehrere Sprachen übersetzter Schriftsteller

gemacht hatte, hielt Moulessehoul an ihm fest:

„Yasmina Khadra war der Autor, der ich im-

mer schon sein wollte; ich werde ihn bis zum

Ende begleiten.“

International bekannt wurde der Schrift-

steller mit einer Trilogie von Kriminalroma-

nen, die in rascher Folge Ende der 1990er 

Jahre erschienen. Ihr Protagonist und Ich-

Erzähler ist Kommissar Brahim Llob, der sich

trotz vieler unerquicklicher Jahre im Polizei-

dienst weder den Schneid noch seine Unbe-

stechlichkeit hat abkaufen lassen. Dieser Flic

aus Algier nimmt sofort für sich ein, macht er

doch weder aus seinen Ängsten noch aus sei-

nen altersbedingten Unzulänglichkeiten ei-
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nen Hehl. Bereits mit dem Einstieg in den 

ersten Roman „Morituri“ (1997) gelang Yas-
mina Khadra eine vielversprechende literari-

sche Eröffnung, die sowohl stilistische Am-

bition als auch seinen bitteren Grundton

schmerzlicher Desillusionierung erkennen

lassen: „Blutüberströmt liegt der Horizont da

und bringt durch einen Kaiserschnitt einen

Tag zur Welt, für den sich die Mühe letztlich

nicht gelohnt haben wird. Ich wälze mich aus

den Federn, völlig geschafft von einem unru-

higen Schlaf, aus dem ich beim leisesten Ge-

räusch hochgeschreckt bin. Die Zeiten sind

hart: wie schnell ist ein Unglück geschehen.“

Llob weiss, wovon er spricht. Seit Jahren

führt er einen Zweifrontenkampf gegen die

bis in die höchsten Kreise reichende Mafia

sowie gegen die sich aus den Unterschichten

rekrutierenden islamistischen Terroristen.

Auf ständiger Tuchfühlung mit Nepotismus

und Fanatismus macht sich der Erzähler kei-

ne Illusionen über den Zustand seines Lan-

des: „Heute kriechen unter den Röcken der

Nation, aus dem Trümmerhaufen der Miss-

stände, Ausgeburten des Schreckens hervor,

und die Heimat, auf die ich stolz war, ist ab-

stoßender als die schlimmste Barbarei.“ 

Der Kommissar als Alter Ego  
Um das soziale und kulturelle Elend Alge-

riens hervorzuheben, kontrastiert es Yasmina
Khadra mit dem Luxus der regierenden

Schickeria, die sich in extravaganten Villen

und exklusiven Clubs ausschweifendem Mü-

ßiggang hingibt. Seine Ermittlungen lassen

Llob ein Pendlerdasein führen zwischen

„traumhaften Oasen“ Algiers, wo „die Krö-

susse des Landes mit vollem Wanst und ewig

habgierigem Blick ihre Pension verleben“,

und der Kasbah, der „Müllhalde für alles Un-

glück der Welt“, in deren „unentwirrbarem

Spinnennetz die Resignation wie ein giftiger

Teig gärt und wuchert.“ Mit reichlich Sarkas-

mus gewappnet kann Llob die Ignoranz sei-

nes „Direx“ und Missliebigkeiten des Polizei-

alltages wegstecken, gegen die Skrupellosig-

keit der „Polit-Mafia“ und die Brutalität der

Profi-Killer steht er auf verlorenem Posten.

Leichen pflastern die langen Wege und Um-

wege des Kommissars. Wenn der Buchtitel

„Morituri“ soviel heisst wie „dem Tod ge-

weiht“, so zielt er auf die ganze Gesellschaft

Algeriens, die mit „dem Licht am Ende des

Tunnels nichts anderes sieht als den Wider-

schein der Hölle“. So kann auch der integre

Llob nicht anders, als die Methoden seiner

Feinde anzuwenden. Damit die Gerechtigkeit

zumindest einen Punktsieg davonträgt,

nimmt sich der Flic „das letzte Recht“, das

ihm geblieben ist: „Als ich wieder zu mir

komme, merke ich, dass ich noch immer wie

ein Rasender auf den Abzug drücke, während

der Lauf meiner Waffe schon wieder abge-

kühlt ist.“

Im zweiten Roman „Double Blanc“

(1997) bekommt es Llob mit den Machen-

schaften eines illegalen Finanzimperiums zu

tun, das aus der Ohnmacht des Staates poli-

tisches Kapital schlagen will. Mittels eines

Geheimplanes soll die Regierung ausge-

schaltet werden und der „Fassadensozia-

lismus“ endgültig der Herrschaft einer oli-

garchischen Führungsclique weichen. Ein-

mal mehr beginnt ein Verwirrspiel zwischen

Industriellen und Islamisten, Geheimdiens-

ten und Mafia. Doch wenn sich am Ende die

Korruption in Gestalt eines maßgeblichen

Karrieristen selbst richtet, ist das nicht mehr

als ein Tropfen auf dem heißen Pflaster Al-

giers.

„L’Automne des chimères“ (1998) lässt

schon im Titel düstere Ahnungen aufsteigen.

Llob geht es an den Kragen. Yasmina Khadra
treibt die Identifikation mit seinem literari-

schen Alter Ego so weit, dass sein Kommissar

nach Dienstschluss Romane schreibt, in de-

nen er Laster und Lethargie Algeriens scho-

nungslos aufdeckt. Weil er in den Augen ho-

her Beamter damit sein Land in den Schmutz

zieht, wird Brahim Llob, dieses „Monument an

Loyalität“, in den vorzeitigen Ruhestand ver-
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setzt. Zwar lässt die Rehabilitation nicht lan-

ge auf sich warten, doch der 58-jährige hat

die Nase voll und legt seine Dienstmarke zu

den Akten. „In einem Land, mit dem sich al-

les machen ließ – nur kein Staat“, hat dessen

treuer Diener nichts mehr verloren. Doch

dem besten Bullen ist es nicht vergönnt, sich

ins Privatleben davonzumachen und beim

Angeln „von der alten Landungsbrücke den

Fischen aufzulauern“. Ein Epilog auf den 

Roman gibt ein Attentat zu Protokoll: „Ein

Mann liegt am Boden. Er hat die Augen ver-

dreht, den Mund weit aufgerissen, den Brust-

korb grauenvoll zerfetzt. Es ist Kommissar

Llob.“

Indem das eigene Alter Ego erst zum Op-

fer der Zensur, dann zur Zielscheibe des Ter-

rorismus wird, setzt Yasmina Khadra hinter

seinen ‘Roman noir’ einen denkbar dunklen

Schlusspunkt. Das Verbrechen holt zum fina-

len Schlag aus, ein Mord behält das letzte

Wort. Damit hat der Kriminalroman als

exemplarisches Genre der Aufklärung ausge-

dient. Doch geht es in der Llob-Trilogie weni-

ger um die Lösung einzelner Kriminalfälle

als vielmehr um die Bestandsaufnahme einer

Gesellschaft, in der das Böse in Form von

gnadenloser Gewalt und korrupter Fäulnis

tiefe Wurzeln geschlagen hat. 

Die den ‘Roman noir’ kennzeichnende

schicksalhafte Ausweglosigkeit wird vorge-

tragen in kurzen, prägnanten Sätzen, einem

Erzählrhythmus, der schnell nervös werden

kann. Nicht zuletzt ist es die Melancholie,

mit der Llob der Misere Paroli bietet. Dann

kann Yasmina Khadra lyrische und metaphori-

sche Saiten anschlagen, die dank der exzel-

lenten Übersetzungen von Regina Keil-Sagawe
auch im Deutschen einen im Polar-Genre ei-

genen Ton erzeugen: „Die Sonne beginnt ih-

ren Abstieg in die Hölle. Sie stürzt ins Meer,

versucht, das Ufer zu erreichen, indem sie

sich an den Wellen festhält, doch die Strö-

mung trägt sie mühelos fort, bis sie mit ei-

nem wütenden, blutigen Aufspritzen ver-

sinkt.“ Unheil kündigt sich atmosphärisch

an: „Draußen legt sich die Dämmerung auf

die Stadt wie ein frigider, verbitterter Nacht-

mahr auf eine Brennessel. Am Himmel, an

dem es trügerisch lichtert, steht der Mond

wie der leibhaftige böse Blick.“ Apokalypti-

sche Szenerien untermalen die Dramatik:

„Die Nacht kehrt im wehenden Galopp zu-

rück, ihr schwarzer Umhang bläht sich im

Wind und die Lichter der Stadt stäuben wie

Funken unter ihren Hufen.“ Salopp trifft der

Autor ins Schwarze des ‘Roman noir’: „Ein

Unglück kommt selten allein. Dazu fehlt ihm

der Mumm.“

Karrieren des Terrors
Algeriens Tragödie in den 1990er Jahren be-

stand darin, dass die Auflehnung gegen ein

marodes Einparteien-Regime aus dem religi-

ös verbrämten Fundamentalismus kam. Es

war die Islamische Heilsfront FIS (Front Isla-

mique du Salut), die gegen Korruption und

Misswirtschaft der seit der Unabhängigkeit

Algeriens im Jahr 1962 allein regierenden Na-

tionalen Befreiungsfront FLN (Front de Libé-

ration Nationale) mobil machte. Dass weite

Teile der Bevölkerung von der Nomenklatura

der FLN nichts mehr wissen wollten, zeigten

die Erfolge der neuen Protestpartei bei den

Wahlen zu Beginn der 1990er Jahre. Dann

wurde der islamistische Aufbruch von der Ar-

mee ausgebremst. Die Generäle betrogen die

FIS um ihren Sieg, indem sie die Wahlen an-

nullierten und mit einem Staatsstreich selbst

die Macht übernahmen. Es begann ein zehn-

jähriger Bürgerkrieg zwischen Islamisten

und Militärregime, der auf beiden Seiten mit

unvorstellbarer Grausamkeit geführt wurde

und dem bis zu 200 000 Menschen zum Op-

fer fielen.  

Beschrieb die Llob-Trilogie die algerische

Zange der Skylla staatlicher Misswirtschaft

und der Charybdis islamistischen Terrors, so

konzentriert sich Yasmina Khadra in seinen

folgenden Romanen auf den infernalischen

Irrweg des Fundamentalismus. Das Abglei-



ten unauffälliger Bürger in den islamisti-

schen Strudel bestialischer Gewalt wird zum

großen Thema eines Autors, der als ehema-

liger Offizier selbst gegen die FIS gekämpft

hatte. In „Les agneaux du Seigneur“ (1998)

begegnen wir drei jungen Männern in einem

Dorf namens Ghachimat, die um dasselbe

Mädchen werben. Im Wettstreit um die schö-

ne Sarah macht der Polizist Allal Sidhom gegen

den Lehrer Kada Hilal und den Nichtstuer Ja-
fer Wahab das Rennen. Der Roman, der wie

ein arabisches Märchen anhebt, erweist sich

schnell als „éducation islamiste“. Verbittert

darüber, dass Sarah „nicht die Seine wird“,

geht Kada Hilal als freiwilliger Mudjaheddin

nach Afghanistan. Nach seiner Rückkehr er-

richtet er eine „Schreckensherrschaft, die das

Tal in eine Welt des Grauens taucht“. Frauen

und Kinder werden niedergemacht, und

selbst der Iman muss dran glauben, als er

sich weigert, die Barbarei durch eine Fatwa

zu heiligen. Doch Hilal entgleitet während

der bestialischen Exzesse die Kontrolle über

das Geschehen. Er wird von noch radikaleren

Partisanen der GIA (Groupe Islamique Armé)

abgesetzt. So zeigt Yasmina Khadra, wie auch

die islamische Revolution ihre Kinder frisst.

Während sowohl der Polizist Allal als auch

der Lehrer Hilal von den Ereignissen überrollt

werden, bekommen zwei sozial Geächtete

das Heft in die Hand. Dass in der Person ei-

nes verräterischen Zwerges infamer Oppor-

tunismus zuletzt selbst den „Kalifen der Apo-

kalypse“ zu Fall bringt, lässt für die Zukunft

des Landes das Schlimmste erwarten.  

Der in diesem Jahr in deutscher Überset-

zung erschienene Roman wirkt erzähltech-

nisch etwas unausgewogen. Die drei anfäng-

lichen Freunde können sich als Protago-

nisten des Romans nicht behaupten, sie wer-

den von der bestialischen Eigendynamik des

Fundamentalimus an den Rand der Ge-

schichte gedrängt. Umso konsequenter hat

Yasmina Khadra in seinem nächsten Roman

das Schicksal seiner Hauptperson gestaltet.

„A quoi rêvent les Loups“ (1999) erzählt in

bedrückender Eindringlichkeit die Verwand-

lung eines unbescholtenen jungen Mannes

zum eiskalten Killer der GIA. 

Eigentlich will Nafa Walid zum Film und

zu „Starruhm“ kommen, doch dann reicht es

für den Traumtänzer aus der Kasbah in Algier

nur zum Job eines Chauffeurs bei einer ein-

flussreichen Familie des Landes. Einem

kleinbürgerlichen Leben mit gesichertem

Auskommen stünde nichts im Wege, würde

Nafa nicht Zeuge eines von seinem Juniorchef

befohlenen Mordes an einer jungen Prostitu-

ierten. Die grausame Tat, die mit der Ver-

stümmelung der Leiche endet, stürzt den 26-

jährigen in ein abgrundtiefes Trauma, das

erst mit seiner religiösen Erweckung endet.

„Der Ruf des Muezzins hallte wie ein verlän-

gertes Echo meines Stoßgebetes wider, und

plötzlich kehrte Frieden in meine Seele ein.

Es war ein Augenblick von ungeheurer Inten-

sität. Wie durch ein Wunder waren meine

Ängste verflogen, ein Gefühl der Befreiung

durchflutete mich. Ich war überzeugt, dass

das ein Zeichen des Himmels war. Gott

sprach in Gestalt eines Muezzins zu mir. Die

Erlösung hatte an mein Fenster geklopft.“     

Zunächst nur ein harmloser Gläubiger,

der „allgemein als höflich und zuvorkom-

mend“ in Erscheinung tritt, gerät Nafa nach

und nach unter den Einfluss radikaler Kräf-

te. Vor dem zeithistorischen Hintergrund der

Annullierung der Parlamentswahlen 1991, is-

lamistischen Aufruhrs, Razzien und Massen-

verhaftungen ist der Weg zum individuellen

Glück verstellt. „Algerien stürzte Hals über

Kopf in sein Verderben.“ Und mit ihm Nafa.

Arbeitet er zunächst nur als Taxifahrer für die

Islamisten, so drücken die ihm irgendwann

eine Waffe in die Hand. Beinah automatisch

begeht er „am Mittwoch, dem 12. Januar

1994, morgens um 7 Uhr 35“ seinen ersten

Mord im Namen des Propheten: „Wie ein Me-

teorit habe ich die Schallmauer durchbro-

chen und den point of no return Lichtjahre

hinter mir gelassen.“

Dokumente 4/200474



Kultur | „Als ob die Welt am Verrecken wäre“ 75

Was folgt, ist eine düstere Apotheose der Ge-

walt, in der Nafa Walid auf der Karriereleiter

des blutrünstigen Islamismus bis zum Emir

aufsteigt. Als die Todesschwadronen anfan-

gen, sich gegenseitig abzuschlachten, verwi-

schen die Fronten. Im archaischen Urzu-

stand des permanenten Kampfes aller gegen

alle fragt sich der Erzähler während einer

kurzen Feuerpause bezeichnenderweise,

„wovon die Wölfe träumen, tief in ihrer Höh-

le, wenn ihre Zunge zwischen zwei satten

Rülpsern im frischen Blut ihrer Beute

schwelgt.“ 

Yasmina Khadra geht es nicht um literari-

sche Blutorgien. Doch so ungerüht er seine

Protagonisten ins islamistische Messer lau-

fen lässt, so wenig erspart er dem Leser, wie

dieses mehr als einmal „die Kehle so tief

durchschnitt, dass die Klinge die Halswirbel

zertrennte.“ Dass der zum gnadenlosen Kil-

ler mutierende Nafa seine Entwicklung in der

Ich-Form schildert, erhöht die Authentizität

des exemplarischen Werdegangs eines un-

heiligen Kriegers. Yasmina Khadra ist das

schonungslose Gedächtnis des algerischen

Bürgerkrieges und er zahlt dem Fundamen-

talismus dessen Brutalität literarisch mit

gleicher Münze heim. 

Die Aufgabe des Intellektuellen
„... Als ob die Welt am Verrecken wäre, wäh-

rend die Wüste unerbittlich vorwärtskriecht,

durch das Bewusstsein und die Seelen der

Menschen.“ Die Perspektive der leidenden

Kreatur nimmt Yasmina Khadra in „Les hiron-

delles de Kaboul“ (2002) ein. Der in der

Hauptstadt Afghanistans spielende Roman

ist ein märchenhaft komponiertes Kammer-

stück für vier Personen. Nichts scheint einen

mürrischen Gefängniswärter und seine ster-

benskranke Frau mit einem jungen Paar zu

verbinden, die vor der Taliban-Herrschaft zur

liberalen Elite Kabuls zählten. Mit einem

harmlosen Spaziergang nimmt das Verhäng-

nis seinen Lauf, indem es die unterschied-

lichen Lebensläufe zu einer tragischen Ara-

beske zusammenschnürt. Die brutale Will-

kür der Taliban fordert die romaneske Macht

des Schicksals heraus. Die Botschaft dieser

orientalischen Parabel, die zugleich ein

Hymnus auf die Frauen ist, duldet keinen

Zweifel: das Böse kann nur durch eine bedin-

gungslose Liebe besiegt werden. Dem Erzäh-

len Yasmina Khadras sind weder Klischees

noch Kolportage fremd. Wie aber hier auf 160

Seiten das große Gefühlsdrama von Schuld

und Reue ebenso konzentriert geschildert

wird wie die Qualen einer Frau unter der

monströsen „Gittermaske“ der Burka, zeigt

Khadra als großen Schriftsteller in humanis-

tisch-aufklärerischer Tradition. 

Indem er an die Kraft des Wortes glaubt,

hat sich Khadra die klassische Mission des In-

tellektuellen zu eigen gemacht, „die Gesell-

schaft nicht dem Obskurantismus verfallen

zu lassen.“ Anders formuliert: „Die Aufgabe

des Schriftstellers ist es, das Gewissen wach-

zurütteln, auf der Hut zu sein, denn er ist der

wahre Hüter des Tempels.“ In einem Inter-

wiew mit der „ZEIT“ sagte er im November

2001: „Der Krieg gegen die Islamisten ist kei-

ne militärische und auch keine politische An-

gelegenheit, sondern eine kulturelle. Ich fin-

de es völlig abwegig zu glauben, man könne

Leuten drohen, die doch beschlossen haben,

alles hinter sich zu lassen, was Leben bedeu-

tet. Man kann einen Islamisten weder ein-

schüchtern noch terrorisieren. Das einzige

Mittel, ihm zu helfen, ist, ihn zu überzeugen.

Ihm zu beweisen, dass er sich im Irrtum be-

findet. Und das ist die Aufgabe der Intellek-

tuellen.“

An dieser Aufgabe entscheidet sich die

Frage, ob „die Intellektuellen noch einen

Platz auf der Welt haben oder nicht.“ Dass

mit Frankreich deren Stammland moralische

Zweifel bezüglich seiner eigenen militäri-

schen Vergangenheit laut werden ließ, hat

Yasmina Khadra verletzt. In den autobiogra-

phischen Büchern „L’Écrivain“ (2000) und

„L’imposture des mots“ (2001) legte er des-
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halb Rechenschaft über sein Leben als Ar-

meeoffizier und Schriftsteller ab. Zweifellos

hat der Krieg, den er als Soldat gegen die Is-

lamisten führte, sein Schreiben gegen den

Fundamentalismus geprägt. Ohne diese Er-

fahrungen aber würden Khadras Romane

nicht die Einblicke in eine Gesellschaft ver-

mitteln, die nach 130 Jahren Kolonialherr-

schaft, dem opferreichen Befreiungskrieg,

sozialistischen Experimenten eines Einpar-

teienregimes sowie einem Jahrzehnt des Ter-

rors noch immer auf der Suche nach sich

selbst ist.

Dass sich die Sicherheitslage heute in Al-

gerien gebessert hat, ist der Politik der natio-

nalen Versöhnung gutzuschreiben, die der

seit 1999 amtierende Staatspräsident Abdela-
zis Bouteflika betreibt. Vor dessen Wiederwahl

im April erkannte auch Yasmina Khadra die po-

sitive Entwicklung an. Doch auch wenn der

Terror zurückgegangen ist, bestehen die das

Land lähmenden Seilschaften von Militärs,

Funktionären und Familienclans fort, die den

Aufbau einer Zivilgesellschaft abschnüren.

Der politische Islam hat den Marsch durch

die Institutionen angetreten und beginnt sich

im Establishment einzurichten. Eine Bedro-

hung für die laizistische Republik bleibt er

damit dennoch. Da auch Kriminalität und

Korruption kaum abnehmen, hat Yasmina
Khadra Kommissar Llob wieder zum Leben er-

weckt. In seinem jüngsten Roman „La part du

mort“ kann man dem Commissaire bei ei-

nem seiner frühen Fälle folgen, der ihn kreuz

und quer durch Algier führt, jene weiße

Stadt, die dem Schreiben Khadras ein grelles

Lokalkolorit verleiht.  

Nicht umsonst hat „Le Monde“ ihre dies-

jährige literarische Sommerserie „Un lieu, un

écrivain“ Anfang Juli mit Yasmina Khadra und

dessen Stadtansicht „Alger la Salamandre“

eröffnet. Denn der Ex-Major ist unter den

Wortmalern Algiers der aufregendste Expres-

sionist. Und Kommissar Llob kann noch so

melancholisch von seinem Balkon besseren

Zeiten nachsinnen, irgendwann gönnt ihm

sein Schöpfer doch eine tröstliche Aussicht:

„In Algier gibt es Tage, an denen Himmel und

Meer sich zusammentun, um ein Gefühl un-

glaublicher Fülle zu erzeugen. Alles ist blau

bis in Neptuns Bett hinein, und die Sonne,

dieser Schalk, bringt es fertig, im tiefsten

Winter den Sommer wachzuküssen. Von al-

len Sonnen der Welt ist unsere die einzige,

der dieses Kunststück gelingt.“
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Trefflich ins Deutsche übersetzt werden Yasmina Khadras Bücher von Regina Keil-Sagawe.


