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Neulich sei er abends in seine Wohnung ge-

kommen, erzählt Pascal Payen-Appenzeller halb

schmunzelnd, halb nachdenklich. Und da

habe er den Eindruck gehabt, dass ihn die

Gemälde, mit denen die Wände geradezu ge-

pflastert sind, anschauten und ihm sagten:

„Was willst Du denn noch hier, uns geht es

wunderbar ganz alleine.“ Das sei der Mo-

ment gewesen, an dem ihm klar wurde, dass

er im Buch seines Lebens wohl eine Seite wer-

de umschlagen müssen. Wobei: Buch ist der

falsche Ausdruck, Wälzer würde eher passen,

um das außergewöhnliche Leben des Pascal
Payen-Appenzeller zu beschreiben. Eine Illus-

tration dessen ist zweifelsohne die Woh-

nung, die er als Lebensmittelpunkt hat, und

all die Geschichten, die sich um die laby-

rinthartige Zimmerflucht im Pariser Osten

ranken. Angefangen hat alles am 1. Mai 1968,

als er mit seiner Familie, Frau und kleinem

Sohn, hier einzog, damals in bescheidene

zwei Zimmer, ein Erstbezug im funkelnagel-

neuen Bau. Zur Miete in eine Dachwohnung

mit Blick auf  den benachbarten Friedhof, ein

Blick auf grüne Baumkronen, auf eine Oase

der besinnlichen Stille mitten im hektischen

Großstadtleben. Die junge Familie nutzte die

Anlage tagtäglich zu gemütlichen Spazier-

gängen und Entdeckungsreisen zwischen be-

rühmten und ungewöhnlichen Grabstätten.

Und Pascal Payen-Appenzeller verwirklichte sich

damit einen langgehegten Wunsch. Denn

schon als kleines Kind wurden ihm Friedhö-

fe zum gewohnten Spielplatz: Seine sehr spi-

rituell angehauchte Mutter nahm ihn häufig

zum Familiengrab mit, damit der Junge, trotz

Impfung an Tuberkulose erkrankt, an die fri-

sche Luft komme. Dies bot auch Gelegenheit,

dem alkoholkranken Vater, der im Vollrausch

Russisch-Roulette mit den Familienmitglie-

dern spielte, für einige Stunden zu entkom-

men. Aus dieser Zeit stammt einer der phi-

losophischen Grundsätze Payen-Appenzellers:

„Der Tod ist mein ständiger Begleiter.“

Die neue Wohnung war jedoch ein Ort des

unbändigen Lebens. Vermittelt bekam sie der

damalige Student von seinem Patenonkel,

Jacques Weiss, der Aktionär bei der Wohnungs-

bau-Gesellschaft war. Auf dessen Gattin Loui-
se Weiss geht die Einführung des Frauenwahl-

rechts 1945 zurück ebenso wie die Begrün-

dung der Kriegswissenschaften, bevor Ma-

dame Weiss dann im EU-Parlament Karriere

machte. Mit Patenonkel Jacques Weiss, einem

engagierten Esoteriker, gründete Payen-Ap-
penzeller bei seiner Hochzeit einen Verein, der

sich dem Ziel widmet, die Kenntnis der Ge-

schichte von Paris zu vertiefen anhand der
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Beispiele von Männern und Frauen, die diese

Geschichte der Hautpstadt mit prägten. Ge-

nüsslich erzählt der heute 60-jährige eine 

Anekdote, wie immer so, als sei es gestern

passiert: Mitten in den Streiks der Mai-Revol-

te 1968 lud ihn der sowjetische Botschafter

ein, für seine Mitarbeiter eine Konferenz zur

Geschichte von Paris abzuhalten. Am Abend

zuvor war die Linke mit massivem Aufgebot

durch die Hauptstadt defiliert. Herr Bot-

schafter bezahlte den Conférencier in Dollar

und vertraute ihm hinter vorgehaltener Hand

an, sein Land stehe hinter de Gaulle, man las-

se diese Revolution nicht gewinnen. So ist

das, wenn Payen-Appenzeller erzählt, ein klei-

nes Stichwort genügt und schon schweifen

seine Ausführungen ab von Anekdote zu An-

ekdote, ein mäandernder Strom des Lebens,

mit stetigem philosophischen Unterton, Aus-

druck des ganzen Reichtums vieler intensiv

gelebter Augenblicke.

Im neuen Heim wuchs die Familie rasch:

der erste Sohn bekam drei leibliche Geschwis-

ter, zwei weitere Kinder wurden adoptiert,

und zusätzlich nahmen Pascal Payen-Appen-
zeller und seine Gattin vier Waisenkinder auf,

aus Tunesien und Sri Lanka. Auch die Freun-

din einer Tochter fand hier eine neue Heimat.

Summa Summarum elf  Kinder: Da waren aus

den zwei Zimmern zwölf geworden, wurde

die Nachbarwohnung mit angemietet. 

Payen-Appenzeller hat all seinen Interessen

so viel Raum gegeben, dass er mittlerweile

sieben Berufe gleichzeitig ausübt. Ein All-

round-Talent mit mehreren Schwerpunkten:

Kunstgeschichte, Stadtgeschichte, Architek-

tur, Urbanismusfragen, Forscher und Leh-

rer, Poet, Schriftsteller, Ausstellungskurator.

Und dazu noch ausgebildeter Seelsorger, der

Kranke betreut, die teils schon morgens um

fünf bei ihm anrufen, um Trost und Zu-

spruch zu finden. Außerdem führt Payen-Ap-
penzeller Besichtigungen von Pariser Kurio-

sitäten und pittoresken Vierteln durch und

gilt als Paris-Spezialist. Als Kunsthistoriker

gibt er Vorträge zu Themen wie: „Kunst, der

innere Kampf“; auf ihn geht die Eröffnung

des Fächer-Museums zurück, und zudem ist

er Autor mehrerer Bestseller wie des Stan-

dardwerks „Paris à travers les âges“ oder des

sensiblen Porträts des Luxushotels Plaza

Athénée, einem prächtigen Bildband mit

dem Memoiren des Hauses als Avantgarde-

Einrichtung, in dem er auch den sozialen Be-

langen des Personals Ausdruck gibt. Ein 

gutes Dutzend Bücher stammen jährlich 

aus seiner Feder. All diese Leidenschaften

fasst der rührige Mann mit folgender Defini-

tion seiner „Lebenseinheit“ zusammen: „Ich

möchte die Botschaft der Kultur vermitteln,

unter Berücksichtigung der sozialen Aspek-

te.“ 

Projekt „Reise-Cafés“
In dieses Konzept passt auch wunderbar das

Projekt des „Reise-Cafés“, an dem Payen-Ap-
penzeller derzeit arbeitet. Eine Utopie, für die

er mit großem Einsatz die Staatsbahn SNCF

zu gewinnen gedenkt, auf dass sie die Bahn-

höfe in Begegnungsstätten, in „cafés de vo-

yage“ verwandle. Mit Platz für Ausstellun-

gen, Konzerte und Vorträge, mit so genann-

ten Info- und Kommunikationsschaltern,

mit einer „Bürgerecke“, in denen Nichtregie-

rungs-Organisationen ihre Arbeit bewerben,

Anwälte ehrenamtlich Rechtsbeihilfe leisten,

ein öffentlicher Schreiber tätig ist, Erste-Hil-

fe-Kurse stattfinden, während nebenan eine

kleine Massage angeboten wird, und einen

Katzensprung weiter Läden für fairen Handel

Waren kleiner Produzenten aus der ganzen

Welt feilbieten oder eine Künstlerwerkstatt

Fotografen, Grafiker und Bildhauer vereint...

Kurzum: ein gigantisches Projekt mit einem

Hauch Utopie, eine Stadt in der Stadt im

Bahnhof , wo Menschen und Kultur in vieler-

lei Form zusammenfinden.

Mit gigantischen Unternehmungen hat

Payen-Appenzeller genug Erfahrung. Dabei

wirkt er alles andere als auffällig. Er ist

mittelgroß, schlank, die Haare grau meliert,
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lässig gekleidet in eine braune Cordhose und

ein dunkelgestreiftes Hemd. Es ist ihm anzu-

sehen, dass er all diese unterschiedlichen

Rollen in seinem Leben mit Bravour meistert:

„Ich bin Einzelkind und ich kultiviere dies,

ich gehöre keinem Milieu an, ich bin in allen

Schichten zu Hause“, sagt er selbst von sich.

Und in das Leben voll einzutauchen, ist ihm

geradezu ein Sport. Der Wecker klingelt mor-

gens um halb fünf, kurz darauf sitzt er an ei-

nem seiner Schreibtische, in einem seiner

Büroräume in der Wohnung, denen allen ei-

nes gemeinsam ist: Die vier Wände sind bis

zur Decke verborgen hinter Bücherregalen,

die vor Bänden überquellen, auf Ablagen und

am Boden wachsen Papierstapel gen Him-

mel, doch das scheinbare Chaos unterliegt

einer wohldurchdachten Ordnung. 

Wie allmorgendlich widmet sich der

selbsternannte Pedant seiner eigenen Presse-

schau, bei der er die Tagespresse durchsieht

auf  der Suche nach Beiträgen, die seine weit-

gefächerten Interessensgebiete betreffen. Als

nächstes macht er sich eine Liste für den Tag.

Heute lautet das Programm folgenderma-

ßen: „an die 100 Telefonate“ vormittags, um

all seine Projekte voranzutreiben. Texte

schreiben. Nebenbei klingelt normalerweise

alle fünf  Minuten das Telefon. Mittagessen

mit einer seiner Adoptivtöchter. Von 14 bis 17

Uhr Termin mit seinem Coach, der ihm hilft,

das Konzept für die Reisecafés konstruktiv zu

überdenken. Im Anschluss eilt er ins Stadt-

zentrum: In der Madeleine-Kirche wird er

abends eine von ihm organisierte Ausstel-

lung eröffnen. Er präsentiert die Bilder des

wallonischen Malers Emile Hecq unter dem Ti-

tel: „Histoires du ciel, de terre et d’humani-

té“. Die Vernissage wird bis 22 Uhr dauern,

ein Essen mit Kollegen und Freunden von der

Ausstellung folgen. Da wird es mal wieder

ein Uhr morgens, bis Payen-Appenzeller ins

Bett kommt. Wenn er zuhause ist und einen

Anflug von Müdigkeit verspürt, eilt er ins

winzige Musikzimmer. Da stehen zwei schö-

ne Flügel, auf denen Payen-Appenzeller mei-

sterhaft spielt; in seiner Jugendzeit dachte er

mal an eine Karriere als Konzert-Solist. Ein

paar Takte Mozart oder Bach geben ihm neue

Energien und schon geht es wieder weiter.

Die beste Hilfe aber, um sein außergewöhn-

liches Arbeitspensum anzuackern, ist ein

morgendliches Ritual: „Wissen Sie, ich schla-

fe jede Nacht nur drei bis fünf Stunden und

wenn ich dann aufwache, sage ich ‘danke,

lieber Gott’, lächele das Leben an und nehme

es in die Arme und das Leben lächelt zurück.

Und dann ziehe ich in den täglichen Kampf.“

Ein weiterer Gigantismus spiegelt sich in

der Wohnung: Seit langen Jahren ist die gro-

ße Familie aus dem Stadtsitz in ein Landhaus

in der Normandie umgezogen, und in die

zwölf Zimmer in Paris sind Bilder und Kunst-

werke eingezogen. Über 1 500 Werke insge-

samt, vor allem französischer Gegenwarts-

künstler. Darunter viele, für die der leiden-

schaftliche Sammler die Mäzenatenrolle

übernommen hat. Nicht nur die Wände sind

bedeckt mit Gemälden, auch an den Türen

bleibt kaum ein freier Quadratzentimeter. Im

Schlafzimmer des Sammlers hängen 40 Bil-

der auf nicht mal 20 Quadratmetern. In den

Bädern reihen sich Objekte, der große Tisch

in der Essecke ist ein Kunstwerk aus Holz mit

aufwändigen Einlegearbeiten, darüber ein

Lüster mit Rotweingläsern als Lampen-

schirm, die Fassungen aus abgeschnittenen,

noch verkorkten Flaschenhälsen gebastelt.

Im Wohnzimmer nimmt ein Schachspiel mit

stilisierten Figuren aus poliertem glänzen-

den Stein viel Platz ein. Gegenüber thront ein

Plexiglasschrank mit einer Sammlung asiati-

scher Kunstwerke, historischen Stabpuppen,

einem silberbeschlagenen arabischen Mok-

ka-Service. Ganz allgemein gilt: Wo es einen

Ablageplatz gibt, ist er belegt mit Kunstwer-

ken. Kein Museum bietet so viel Werke auf 

so engem Raum. Jedes Werk hat seine eigene

Geschichte, die der Sammler unmittelbar pa-

rat hat. Mit Stolz weist er auf eine Tür im

Wohnzimmer, da hängt ein Buddha-Bild

über einem Christus-Gemälde. „Ich bestim-



me die Anordnung meiner Werke so, dass

sich in allem ein Geist der Toleranz aus-

drückt“, beschreibt Pascal Payen-Appenzeller
seine Sammlertätigkeit. Es handle sich so-

zusagen um ein „Anti-Centre Pompidou“,

meint der Hausherr kategorisch: „Ich folge

keiner Mode, ich suche in den Ateliers der

Künstler nach deren Meisterwerken und kau-

fe teils das gesamte Werk auf. Ich würdige

auch die à-côté der Avantgarde, im Gegen-

satz zu den Museen.“

Das dritte Leben der Wohnung begann,

als der Inhaber einen literarischen Salon er-

öffnete, Arbeitssitzungen und Sammlertref-

fen zu Hause anberaumte und diesen einma-

ligen Ort für mehr Öffentlichkeit zugänglich

machte. Und das scheint auch die Richtung

für die Zukunft zu sein: ein Ort zum Arbeiten,

ein Ort der Begegnung. Sein Privatleben, das

heißt kurze Momente im Alltag, denkt Payen-
Appenzeller gewissermaßen auszulagern, mit

dem Umzug in eine kleine Wohnung mög-

lichst im selben Stadtviertel im Laufe des

kommenden Jahres. Und auch über die Zu-

kunft seiner mehr als stattlichen Sammlung

macht sich der Besitzer, gezwungen von 

finanziellen Aspekten, ernsthaft Gedanken:

verkaufen, in eine Stiftung umwandeln?

Schließlich hätten ihm ja seine Werke neu-

lich selbst vermittelt, dass sie nun ohne ihn

auskommen könnten. Übereilen jedoch will

er nichts bei einem solch mehr als einschnei-

denden Schritt, getreu seiner Parole: „Das Le-

ben bedeutet eine sehr lange Übung der Ge-

duld.“
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