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„Bilder der Konzentrationslager sind in den Köpfen
der vergangenen zwei Generationen zu Stereotypen
geworden. [...] Es ist Aufgabe der Zuschauer, die
Lücke zu füllen zwischen der Leere, die ich zeige und
den Bildern in ihrem Kopf. Ich musste das Vernich-
tungslager so zeigen wie es heute ist: verlassene Ba-
racken, der grüne Park, die gesunden Birkenstäm-
me. Die Natur gedeiht in Birkenau, genährt durch
die Leichen, die dort begraben sind“.

(Marceline Loridan-Ivens).

Rund 60 Jahre nach Kriegsende und an som-

merlichen Tagen ist das Lager Auschwitz-Bir-

kenau „sehr schön“, so August Diehl, der die

männliche Hauptrolle in Marceline Loridan-
Ivens’ Holocaust-Spielfilm „La petite prairie

aux bouleaux“ („Birkenau und Rosenfeld“,

F/D/PL 2002) spielt: „Eine Aue mit Birken. Es

wächst Gras über die Sache, im wahrsten

Sinn des Wortes, ganz hohes Gras. Es war ei-

ne schöne Jahreszeit, und es hat geblüht.“

Entsprechend inszeniert die französische Re-

gisseurin und Holocaust-Überlebende den

einstigen Schreckensort. In den meisten Sze-

nen, in denen ihr von Anouk Aimée gespieltes

filmisches Alter Ego, Myriam Rosenfeld1, an

den traumatischen Ort ihrer Kindheit zu-

rückkehrt, herrscht Sonnenschein, die Vögel

zwitschern, ein leichter Wind weht über end-

lose Wiesen und auf dem ehemaligen Moor-

gebiet sind zahlreiche Birken groß geworden

– Aufnahmen, die aufgrund des visuellen 

Widerspruchs zum semantisch aufgelade-

nen Ort an Alain Resnais’ „Nuit et Broullard“

(Frankreich 1955) beziehungsweise  an  Claude
Lanzmanns „Shoah“ (Frankreich 1985) erin-

nern. 

Im Unterschied zu diesen beiden Doku-

mentarfilmen ist Loridan-Ivens’ Werk ein Spiel-

film. Protagonistin ist Myriam, eine Überle-

bende von Auschwitz-Birkenau, die im Ver-

lauf des Films vor einer immensen Heraus-

forderung steht: der Konfrontation mit dem

einstigen Schreckensort und dem Überwin-

den ihrer traumatischen Lagererfahrung als

Kind. Dabei trifft die französische Jüdin auf

Oskar (August Diehl), einen jungen deutschen

Fotografen und Enkel eines Nationalsozialis-

ten, „der sich mit großer Ernsthaftigkeit und

ganzem Herzen seiner Aufgabe, sich der Ver-

pflichtung zur Erinnerung zu stellen, ver-

schrieben hat“ (Loridan-Ivens) und der sich

wie Myriam dem Lager anzunähern versucht.

Die Formen der Annäherung könnten jedoch

zunächst nicht unterschiedlicher sein: Wäh-

rend Oskar versucht, (sich) „objektive“ Bilder

vom Lager zu machen („Je photographie, en-

fin j’essaie de photographier les traces, les
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signes, tout ça. Je cherche à faire quelque

chose d’objectif.“), sucht Myriam das Un-

sichtbare: „Moi, je cherche l’invisible“, „l’in-

visible de sa subjectivité“, präzisiert die Re-

gisseurin. 

Trotz oder gerade aufgrund der gegen-

sätzlichen Herangehensweisen an das Lager

bittet Oskar die Überlebende Myriam, sie bei

ihrer Wiederaneignung des Ortes begleiten

zu dürfen – offenbar scheint er zu spüren,

dass ihm Myriam im wahrsten Sinne des Wor-

tes „die Augen öffnen“ könnte, dass Fotogra-

fien ohne tiefere Sinndimension nur eine

Oberfläche zeigen: „C’est avec vous que mon

travail pourrait prendre plus de ... plus de

sens“, erneuert der junge Deutsche wenig spä-

ter seine Bitte, der Myriam nach anfänglicher

Empörung über Oskars Vorfahren schließlich

nachgibt – eine Konstellation, aus der eine

produktive deutsch-französische Dynamik

entsteht und die an Jorge Semprúns Besuch sei-

nes einstigen Lagers in Begleitung zweier

Wahlenkel erinnert: „Mit ihnen war es mög-

lich geworden, die frühere Erfahrung, das 

Erlebnis jenes einstigen Todes heraufzube-

schwören, ohne dass es anstößig oder miss-

glückt wirkte. [...] Oder lag es, weit banaler,

daran, dass ihr Alter und ihr Verhältnis zu mir

– voll von Bedürfnissen und Ansprüchen,

aber frei von jedem Zwang – es ihnen erlaub-

te, Fragen zu stellen, die zu stellen ein Sohn

sich nie getrauen würde [...]?“2

Bei ihren anschließenden gemeinsamen

Aufenthalten im Lager hilft die französische

Holocaust-Überlebende dem jungen Deut-

schen der Enkelgeneration, seinen Blick zu

schärfen, die Spuren der Vergangenheit zu

entschlüsseln: „Vous allez être condamné à le

voir à travers mon regard“, warnt sie ihn und

somit den Zuschauer im Anschluss an eine

wirkungsvolle Sichtbarmachung des Un-

sichtbaren3 – eine der Schlüsselszenen des

gesamte Films: Zu Beginn der Sequenz

durchqueren die Protagonistin und Oskar
wortlos einen Birkenhain, Vogelgezwitscher

und das Rauschen der Blätter im Wind be-

stimmen die Tonspur.4 Die folgende Einstel-

lung zeigt Myriam, die vor einem Teich kniet

und vom Grund eine Hand voll Schlamm er-

greift. Während eine Biene auffällig laut

summt, ist die Heldin vollkommen auf  den

Schlick konzentriert, der durch ihre Finger

rinnt. Auch der im Hintergrund wartende

junge Deutsche ist inzwischen auf  Myriams
Verhalten aufmerksam geworden, und der

Zuschauer fragt sich mit ihm, was es mit dem

Schlamm auf sich hat. Diese Frage zeichnet

sich auf  Oskars Gesicht deutlich ab, während

er Myriam ausführlich beobachtet. Aus seiner

Perspektive verfolgen wir, wie sich die Prota-

gonistin bedächtig und wortlos auf ihn zu be-

wegt, die Augen unablässig auf ihre mit

Schlamm bedeckte, ausgestreckte Hand ge-

richtet. Noch immer blickt Oskar ratlos auf

das Rätsel, der sachkundige Betrachter hin-

gegen kann den Hintergrund von Myriams
sonderbarem Verhalten erahnen. „Tu sais ce

que c’est?“, fragt die Heldin schließlich ihren

Begleiter und so auch den Zuschauer. Wäh-

rend der folgenden Auflösung, zeigt die Ka-

mera die erklärende Myriam aus Oskars Per-

spektive in Großaufnahme, so dass wir ihre

Mimik lesen können: „Des cendres. Des cen-

dres d’hommes, de femmes, d’enfants“, er-

läutert sie und kann dabei ihre Augen nicht

vom Schlamm in ihrer Hand lösen. Mit zum

Teil schweifendem, zum Teil auf Oskar gerich-

tetem Blick verschafft sie dem jungen Deut-

schen Einblick in ihr Seelenleben: „Je pourrai

jamais oublier. Il y a pas un jour que je n’y

pense pas. Quelquefois le soir je me dis:

‘Tiens, t’y as pas pensé’. Et forcément, je me

remets à y penser.“ 

An der beschriebenen Sequenz lässt sich

ein gravierender Unterschied zwischen „La

petite prairie aux bouleaux“ und Lanzmanns
„Shoah“ aufzeigen: Der Vergleich ergibt,

dass Lanzmann mit seiner Vorgehensweise

das Potenzial dieses Aschensees zur Er-

fahrbarmachung der maßlosen Vernichtung

nicht zu entfalten vermag: Der Off-Bericht

von Filip Müller, eines Überlebenden der fünf
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Liquidierungen des Auschwitzer Sonderkom-

mandos, passt nicht unmittelbar zu den Auf-

nahmen des Aschensees (er berichtet eher

generell von den Vergasungen und der Ein-

äscherung der Leichen), weshalb Schrift-

inserts die Bildspur erklären müssen: „Der

Aschensee. Dort wurde die Asche der Ver-

brannten hineingeworfen“. Auch Lanzmanns
Heranzoomen an den See vermag nicht annä-

hernd die Wirkung von Loridan-Ivens’ Insze-

nierungsweise zu erzielen. Deren Komposi-

tion, vor allem die Entscheidung, Myriam den

jungen Deutschen an die Seite zu stellen, ist

für das Funktionieren der beschriebenen Se-

quenz ausschlaggebend: Über ihn macht die

Protagonistin auch für den Zuschauer das

Unsichtbare sichtbar und lässt spüren, dass

die Orte nicht von sich aus sprechen, sondern

erst zum Sprechen gebracht werden müssen. 

Als Zeichen für Oskars Entwicklung an der

Seite von Myriam und seinen Abschied vom

naiven Abbildglauben verzichtet er in einer

weiteren Schlüsselszene des Films bewusst

auf  ein weiteres Foto von Myriam vor der KZ-

Kulisse, um sich ganz auf die mit besonde-

rer Wucht auf sie hereinstürzenden persön-

lichen Erinnerungen zu konzentrieren, die

stärker sind als jede Fotografie. 

Im ersten Teil der Sequenz thematisiert

Loridan-Ivens zunächst jedoch das Problem ei-

ner sterilen musealen Inszenierung sowie

den Gegensatz zwischen „nakten Fakten“

(Oskar) und wirkungsvoller Erinnerung (My-
riam): Im Unterschied zu den zahlreichen

Außenaufnahmen bei Sonne und blauem

Himmel befinden sich Myriam und Oskar nun

in einem klinisch wirkenden Raum: Er ist

leer, gepflegt und in ein steril bläuliches

Weiß getaucht. Die Weitwinkelaufnahme

lässt die beiden Figuren ein wenig verloren in

der Mitte des Raumes stehen. „Où on est

ici?“, fragt Myriam unsicher ihren jungen Be-

gleiter. „Les déportés se déshabillaient dans

cette pièce ... C’est là qu’on leur prenait tout

ce qu’ils avaient avec eux: vêtements, bijoux,

argent, photos, tout!“, erklärt der informier-

te Oskar der sich verunsichert umsehenden

Hauptfigur. Dabei wirkt er beinahe entrüstet

darüber, dass Myriam den Ort nicht wiederer-

kennt: „Je reconnais pas“, gesteht die Überle-

bende, ihre leeren Augen scheinen keinen

Anhaltspunkt für die Vergangenheit zu finden.

„J’uis passé par ici, forcément ... Non. Il y

avait pas de vitres dans le sauna, c’était tout

gris. On dirait un musée.“ Während sie Oskar
beinahe ungläubig anstarrt, entspricht ins-

besondere Myriams letzter Satz dem Eindruck

des Zuschauers und erinnert darüber hinaus

an die Kritik der KZ-Überlebenden Ruth Klü-
ger an der „Museumskultur der Konzentra-

tionslager“: „Dachau hab ich einmal besucht

[...]. Da war alles sauber und ordentlich, und

man brauchte schon mehr Phantasie, als die

meisten Menschen haben, um sich vorzustel-

len, was dort vor 40 Jahren gespielt wurde.

[...] Heute verschweigen sie [die Orte; Anm.

d. Verf.] oft ebenso viel, wie sie vermitteln.“5

Obgleich der zweite Teil der Sequenz in

ebenso klinisch sauberen und hellen Neben-

räumen spielt, gelingt es Myriam, sich zu er-

innern – auch weil sie das Interesse des jun-

gen Deutschen an ihren persönlichen Erfah-

rungen spürt. Kurz nachdem Oskar sie in dem

tunnelartigen Gang fotografiert hat, beginnt

die Protagonistin zu erzählen, dass sie da-

mals in diesem Raum zusammen mit den an-

deren Neuankömmlingen geschoren und tä-

towiert wurde: „Quand on s’est retrouvé toute

nue avec le crâne rasé, y en a eu qui pleurai-

ent, d’autres qui rigolaient ... quelque chose

de ridicule“, berichtet Myriam von den unter-

schiedlichen Reaktionen ihrer Leidensge-

nossinnen auf die entstellende Entmenschli-

chung (geschorener Kopf, eingebrannte Tä-

towierung) – Verhaltensweisen, die Primo Levi
und Imre Kertész in ihren Holocaust-Romanen

besonders eindringlich beschreiben. „Des

femmes SS sont rentrées et elles ont deman-

dé s’il y avait des musiciennes. Une petite voix

a répondu : ‘Moi, je suis danseuse à l’opéra.’

Une femme SS a dit: ‘C’est bien, montre-nous

ce que tu sais faire.’ Et elle s’est mise à faire



Dokumente 5/200596

des pointes [...], tout nue avec son crâne ra-

sé dans un silence total ... Laurette, c’est ça,

elle s’appelait Laurette, elle devait avoir à peu

près 15 ans comme moi, Laurette ...“. 

Der junge Deutsche übernimmt im Film

die Rolle des Zuschauers: Im Angesicht von

Myriams vergegenwärtigter Erinnerung setzt

er den Fotoapparat ab, der Auslöser bleibt

unbetätigt. Er und der Betrachter begreifen,

dass das Grauenhafte zweidimensional nicht

„festgehalten“ werden kann, sondern dass

das Unfassbare nur durch ein Einlassen auf

die Protagonistin im Hier und Jetzt fassbar

ist: Myriam, eine Überlebende, wird zum Sinn-

bild der Erinnerung, zum Modell der Anteil-

nahme auf wie vor der Leinwand. Über und

mit Myriam kann der Zuschauer die Schmach

der gleichaltrigen Leidensgenossin vergegen-

wärtigen, nackt und rasiert den Sadismus der

Nazi-Schergen ertragen zu müssen. In Res-
nais’ „Nuit et brouillard“ hingegen erscheint

die den Opfern aufgezwungene und extrem

demütigende Nacktheit lediglich als ein De-

tail unter vielen.

Als Myriam und Oskar gegen Ende des

Films auf  einen der schrecklichsten Orte des

Lagers stoßen, wird der Dialog zwischen der

französischen Überlebenden und dem jun-

gen Deutschen auf eine harte Probe gestellt:

Myriams Zerrissenheit zwischen dem Wunsch

zu vergessen und den als heilsam empfunde-

nen Erinnerungen wird für den Zuschauer

insbesondere an ihrem schlimmsten Erleb-

nis erfahrbar – dem Ausheben der Massen-

gräber im Sommer 1944 für hunderttausende

Juden und Zigeuner, die nach ihrer Ermor-

dung in den Gaskammern im Freien ver-

brannt wurden6: Während sie angetrieben

durch den Vorwurf  der damaligen Leidens-

genossin Ginette („Myriam, comment tu as pu

oublier?“) ebenso hartnäckig wie vergeblich

nach den Spuren dieser Gräben sucht, infor-

miert sie Oskar, der sich ausführlich mit dem

Lager auseinandergesetzt hat, über die exak-

te Stelle der Gräber: „C’est bien ici qu’elles

sont les fosses.“ Als der junge Deutsche in-

sistiert („Myriam, c’est ici!“), reagiert die

Protagonistin gereizt auf Oskars Faktenwis-

sen: „C’est vous qui me dites ça? De quoi je

me mêle? Mais qui vous a demandé quelque

chose? ... Et si je ne veux pas m’en souvenir,

moi?!“ – Neben ihrem inneren Kampf  ist dies

auch ein Kampf mit Oskar um die „Deutungs-

hoheit“, denn dessen mit voller Überzeu-

gung vorgetragene faktische Angaben zu den

Gräben stimmen nicht mit Myriams Erinne-

rungen überein.

Stärker und expliziter als Lanzmann in

„Shoah“ inszeniert Loridan-Ivens jedoch nicht

nur das Erinnern, sondern auch das „not-

wendige“ Vergessen – eine, wie sie selbst

sagt, mutige Entscheidung zugunsten der

Aufrichtigkeit, denn sie könnte von Revisioni-

sten missbraucht werden: „We all hide things

from ourselves; we suffer both from remem-

bering and forgetting the past. I was caught

in that painful contradiction: I had to remem-

ber and I had to forget. I had to put things

away where I couldn’t find them, or I would-

n’t have been able to survive.“ (Loridan-Ivens).

Auch jenseits der Filminhalte zeichnet

sich „La petite prairie aux bouleaux“ durch ei-

nen fruchtbaren deutsch-französischen Dia-

log, eine deutsch-französische Zusammen-

arbeit aus. Die Protagonistin Myriam wird

von Anouk Aimée, einer Französin jüdischer

Abstammung verkörpert, die wie Marceline 
Loridan-Ivens durch das NS-Regime Angehöri-

ge verloren hat. Für Aimée war die Versöh-

nung – mit Deutschland – der Impetus für die

Rolle der Myriam.  August Diehl, einer der her-

ausragendsten Vertreter der jungen deutschen

Schauspielergeneration, spielt den deutschen

Fotografen Oskar mit Nazi-Abstammung und

fließendem Französisch. Auch wenn Diehls
Großvater kein SS-Kommandant war, hat er

seine eigenen Erfahrungen im Umgang mit

dem Lager in die Rolle des deutschen Foto-

grafen eingebracht: „Ich beispielsweise sehe

nichts im Lager, und genauso geht es Oskar.

In derselben Art und Weise, wie Marceline Lo-
ridan-Ivens mich hat spüren lassen, dass das
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Lager voll ist, lässt es Myriam Oskar spüren.

Man muss akzeptieren, dass es Parallelen

gibt.“ 

Auch über die Besetzungsliste hinaus ent-

springt Loridan-Ivens’ Spielfilm einer deutsch-

französischen Zusammenarbeit. Nachdem

die Regisseurin sieben Jahre um die Finanzie-

rung gekämpft hatte, ist alles „mit dem Ein-

tritt eines deutschen Fernsehsenders [des

Bayerischen Rundfunks; Anm. d. Verf.] in

Gang gekommen“, so der ausführende Pro-

duzent Ariel Askenazi von Mascaret Films

(Frankreich). Losgetreten durch den Filme-

macher und Produzenten Peter Sehr (Deutsch-

land), hat diese erste Investition Tür und Tor

für deutsche Fördermittel geöffnet. Letztlich

setzte sich das Budget von 2,7 Millionen Eu-

ro zur Hälfte aus institutionellen Förderun-

gen zusammen, der Rest ergab sich aus Inve-

stitionen von Alain Sarde, via Cinévalse, sowie

aus Beteiligungen des öffentlichen polni-

schen Fernsehens.

„30 Jahre lang habe ich nur an den Krieg ge-

dacht“, sagte Marceline Loridan-Ivens in den

1980er Jahren. Doch erst in den 1990er Jahren

im Anschluss an die Rückkehr nach Au-

schwitz-Birkenau fühlte sie die Notwendig-

keit, ihre Konfrontation mit dem einstigen

Schreckensort in einem Film zu thematisie-

ren: „Als Künstlerin weiß ich heute, dass ich

trotz meiner schrecklichen Angst, dass es

mir vielleicht doch an den nötigen Fähigkei-

ten mangelt, einfach dazu verpflichtet bin,

mich zu Wort zu melden und mich mit mei-

ner Stimme in den Chor derer einzureihen,

die den Mut haben zu sprechen, bevor mit

dem Verschwinden des letzten Überlebenden

die Konzentrationslager endgültig in den Be-

reich der Historie eintauchen – oder in die

Nebel des Vergessens. Es ist nötig, eine Spur

zu hinterlassen, um zu verhindern, dass das

Lager nach uns (den Überlebenden) für im-

mer hoffnungslos leer bleibt.“

1 „Diese Überlebende bin ich, Marceline Rozenberg, verhaftet 1943, eingesperrt zunächst in Marseille, später Drancy, dann

mit Transport Nr. 71 nach Auschwitz-Birkenau überführt und befreit im Mai 1945 in Theresienstadt. Von den 76 500 Men-

schen, darunter 11 000 Kinder, die von Drancy aus ins KZ kamen, kehrten nur 2 500 zurück.“ – Ihr Vater war nicht darun-

ter. (Loridan-Ivens).

2 Jorge Semprún: Schreiben oder Leben. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1995, S. 331 f.

3 Dabei greift Loridan-Ivens auf eine eigene Erfahrung bei ihrem Besuch des Lagers zurück: Als sie im Boden kratzte, stieß

sie ausschließlich auf Asche, die durch den einsetzenden Regen zudem ihren spezifischen Geruch entfaltete.

4 „When we were there, there was no bird song, the meadow wasn’t green and the birches weren’t silver; they were 

stunted.“ (Loridan-Ivens).

5 Ruth Klüger: Weiter leben. Eine Jugend. dtv, München 2001, S. 69 ff.

6 „For there are things she has forgotten: She can’t remember exactly where they were forced to bury the bodies of fellow

inmates, and this haunts her. ‘That’s how memory behaves’, the director says. ‘We all hide things from ourselves; we suf-

fer both from remembering and forgetting the past. I was caught in that painful contradiction: I had to remember and 

I had to forget. I had to put things away where I couldn’t find them, or I wouldn’t have been able to survive.’“ (Loridan-

Ivens).


