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Ironie des Schicksals oder Zufall? Enrico Maci-
as wohnt  in Paris direkt gegenüber der Agen-

tur der algerischen Fluggesellschaft Air Algé-

rie: „Jeden Morgen schau ich hinüber“, sagt

er mit dem singenden Akzent der Algerien-

franzosen. „Und ich sage mir: Ich werde mein

Land wiedersehen, bevor ich sterbe.“ Der 67-

jährige Sänger ist ein internationaler Star 

und ein Symbol  für die so genannten „Pieds 

Noirs“. Enrico Macias kam als Gaston Ghrenassia
in einer jüdischen Musikerfamilie in Con-

stantine im Osten Algeriens zur Welt. Da-

mals, 1938, wird er in ein französisches Dé-

partement hineingeboren, in ein Land, das ab

1830 von Frankreich kolonisiert wurde. 1954

bricht der Krieg um die Unabhängigkeit aus,

mit Guerillakämpfen, Anschlägen und Ter-

ror. Gastons Onkel wird 1961 von Partisanen

der nationalen Befreiungsfront, der FLN

(„Front de la Libération Nationale“), getötet.

Auf dem Schiff „Ville d’Alger“ verlässt der

Musiker daraufhin gemeinsam mit seiner

Frau seine bisherige Heimat: „Auf dem Boot

habe ich das Lied ‘Adieu mon pays’ kompo-

niert.“ Das Lied symbolisiert Exil und Heim-

weh nach dem Land und dem Leben unter der

Sonne. Doch zunächst singt Gaston es auf  Pa-

riser Caféterrassen und in Cabarets. Als er

seine erste Platte macht, wird aus Gaston Ghre-

nassia Enrico Macias (sein richtiger Name er-

scheint der Plattenfirma als „zu kompli-

ziert“). Im Oktober 1962 tritt Enrico Macias in

einer Sendung über die Rückwanderer aus

Algerien im Fernsehen auf. Seine „lailailai“

und sein Loblied auf „die hübschen Mädchen

meines Landes“ sind Balsam auf die Seele der

Algerienfranzosen. Diesen Pieds Noirs ver-

dankt er die ersten Erfolge, die ab 1964 zur

internationalen Karriere werden. 

Über den Ursprung des Wortes „Pied noir“

herrscht Uneinigkeit: Eine These besagt, dass

sich die Europäer selbst Pieds noirs nannten,

in Anlehnung an einen wilden und stolzen In-

dianerstamm in Amerika. Eine andere Theo-

rie besagt, dass die Truppen des den Koloni-

alherren trotzenden Emirs Abdelkader, die rote

Stiefel trugen, den Namen „Schwarzfüßler“

für die französischen Soldaten mit ihren

schwarzen Stiefeln erfanden. Das „Histori-

sche Wörterbuch der französischen Sprache“

datiert den Begriff  Pieds Noirs auf  1901: Da-

mals seien die (oft algerischen) Heizer auf

den Schiffen wegen ihrer von Kohle schwar-

zen Füße „Pieds Noirs“ genannt worden.

Zwischen den beiden Weltkriegen wurde der

Begriff dann herabsetzend für die Algerier im

Allgemeinen verwandt. Ab 1955 veränderte

sich der Sinn des Wortes und bezeichnete 
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die Franzosen, die in Algerien geboren wa-

ren. Zwischen März und Juli 1962 verlie-

ßen 600 000 Algerienfranzosen ihre Heimat. 

200 000 folgten in den Monaten nach der Un-

abhängigkeit des Landes. Mit diesem Exodus

ging das Wort in den allgemeinen Sprachge-

brauch über. Die 100 000 Muslime, die in der

französischen Armee gedient hatten, wurden

„Harkis“ oder „muslimische Hilfstruppen“

genannt. 20–30 000 von ihnen konnten nach

Frankreich fliehen, wo sie in Lagern ein trau-

riges Schicksal erwartete, von den Franzosen

als Araber verachtet, von den Algeriern als

Verräter. Von denen, die in Algerien blieben,

wurden im Sommer 1962 viele ermordet. 

Sieht man von den Harkis ab, wurden

nach dem Algerienkrieg alle als Pieds Noirs

bezeichnet, die das Land verließen: Die Fran-

zosen, die Kinder der spanischen und italie-

nischen Einwanderer in Algerien, und auch

die algerischen Juden, obwohl ein Teil von 

ihnen lange vor der französischen Kolonial-

herrschaft im heutigen Algerien lebte und

sich in dem Begriff  Pied Noir nicht wieder-

erkennt. Die Juden waren 1870 per Dekret

(namens Cremieux) zu französischen Bür-

gern gemacht worden. Auch wenn ihnen un-

ter der Vichy-Regierung vorübergehend die

Staatsbürgerschaft entzogen wurde und sie

wie die Muslime als „Eingeborene“ galten,

waren sie über mehrere Generationen hin-

weg assimiliert worden. Andere Juden waren

aus Europa nach Algerien eingewandert. 

Sterben für
ein französisches Algerien?
Francoise Mesquida ist die jüngste von vier

Töchtern eines spanischen Pied Noir und ei-

ner Französin. Ihr Leben änderte sich am 

26. März 1962. Gerade war der Waffenstill-

stand in Évian unterzeichnet worden, der die

Unabhängigkeit Algeriens de facto besiegelte.

Françoise Mesquida war damals zwölf  Jahre alt.

Die Eltern waren einem Aufruf zur Demon-

stration im „eingekesselten Viertel Bab El

Oued“ gefolgt. Der Vater kam alleine zurück,

mit der Handtasche der Mutter, die voller

Blut war. „Vater weinte und wurde von ande-

ren Männern gestützt. Wir fragten: Wo ist

Mama? Er antwortete, sie ist verletzt. Da

meinten die Leute, die ihn begleiteten: Du

musst es ihnen sagen. Es war wie ein Alp-

traum.“ Ihre Mutter war eines von 46 Opfern,

die die Schüsse der französischen Armee for-

derten. 200 Menschen wurden verletzt. „Mei-

ne Mutter war Französin“, so Françoise Mes-
quida verbittert. „Sie hatte Papa in Frankreich

kennen gelernt. Ich bin in Bab El Oued gebo-

ren, und meine Mutter ist dort gestorben.“

Eine Rückblende: Als am 1. November

1954 eine Verschwörergruppe algerischer

Nationalisten von der FLN mit einer Serie von

Attentaten zum bewaffneten Kampf über-

geht, erklärt der damalige Innenminister Fran-
çois Mitterrand, Algerien gehöre zu Frank-

reich, es könne daher keine Verhandlungen

mit den Rebellen geben. So weitet sich der

Aufstand zum Krieg aus. Die IV. Republik

überlebt die Auseinandersetzungen um Alge-

rien nicht. Erst General de Gaulle bekommt die

Lage in den Griff. „Je vous ai compris!“ ruft

der General im Juni 1958 von einem Balkon

im Zentrum Algiers: „Ich habe Euch verstan-

den.“ Mit diesen bewusst doppeldeutigen

Worten beruhigt de Gaulle die aufgewühlte Be-

völkerung, darunter Françoise Mesquidas Vater,

der im Kinderzimmer das Porträt des Gene-

rals aufhängt. 

Als das französische Volk am 8. Januar

1961 die Verhandlungspolitik de Gaulles in 

einem Referendum bestätigt und für die

Selbstbestimmung Algeriens stimmt, ist das

Poster bereits verschwunden. Die Europäer,

die für ein französisches Algerien sind, ver-

suchen in Algier vergeblich, die Armee zur

Rebellion zu bringen. Ein Putschversuch von

vier Generälen scheitert am 21. April 1961.

Daraufhin gründen den Rechtsextremen na-

he stehende Offiziere und Oberste die „Orga-

nisation de l’Armée Secrète“, kurz OAS, die

von nun an mit Attentaten und Sabotageak-
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ten ein französisches Algerien durchsetzen

will. Von den sich verraten fühlenden Euro-

päern Algeriens setzen viele ihre letzten

Hoffnungen auf die OAS: „Die Pieds Noirs

standen hinter der OAS, weil es sonst nie-

manden gab, der ihnen sagte, er werde ihre

Wohnung und ihre Habe verteidigen“, erklärt

der Historiker Benjamin Stora. „Das waren

Südländer, die sich für Meer und Sonne inter-

essierten und nicht für in Paris ausgearbeite-

te Parteiprogramme.“ 

Vater Mesquida war Lehrer: „Er war für die

Integration der Araber“, verteidigt ihn die

Tochter, „aber dafür, dass Algerien franzö-

sisch bleibt.“ Nach dem Tod der Mutter ver-

ließ die Familie das Land mit vier Goldtalern,

mit denen sie die OAS unterstützt hatte und

die nun zurückerstattet wurden. Vater und

Töchter lebten von nun an im bisherigen Fe-

rienhäuschen in Nordfrankreich. „Wir wur-

den beleidigt“, erinnert sich die Françoise Mes-
quida, die sich damals ihren Akzent abge-

wöhnte. „In der Schule behandelte man uns

als ‘dreckige Araber’.“ Doch das Schlimmste

war für Françoise der Verlust der Mutter. „Ich

bekam sogar zu hören, dass es meiner Mutter

recht geschehe, wenn sie getötet wurde.“  

Françoise Mesquida hat ihre idyllische Kind-

heit während der Kriegsjahre in Algerien, den

Tod ihrer Mutter und den unfreundlichen

Empfang in Frankreich 40 Jahre später im

Buch „À la porte de l’oued“  niedergeschrie-

ben. „Werde ich sterben, ohne ein Pardon ge-

hört zu haben?“ lautet ihre Frage an den fran-

zösischen Staat.

Die OAS und 
die Geschichtsschreibung
In der OAS in Oran aktiv war der Vater von 

Jean-Pierre Rondeau. Der Sohn, der 1962 15  Jah-

re alt war, erlebte den Krieg als „Abenteuer“.

Als rechte Hand seines Vaters passte er bei

Versammlungen auf, änderte die Namen auf

Straßenschildern, um die Polizei irre zu füh-

ren, zerschlug Straßenlampen, damit Polizei

und Militärs die versteckten Waffen nicht sa-

hen ... 1962 schickte der Vater dann zuerst die

Familie in die Vendée nach Frankreich. Er

selbst kam nach dem 5. Juli nach, denn es

hatte in Oran eine Jagd auf Algerienfranzo-

sen stattgefunden. „Vater stand bereits in ei-

ner Schlange von Menschen, die umgebracht

werden sollten“, erzählt Jean-Pierre Rondeau,

„als ein Algerier durch den Flur auf ihn zu-

kam und fragte: Was machst du hier?“ Der Al-

gerier rettete dem Mann das Leben, obwohl

er als OAS-Anhänger politisch sein Feind

war. 

Jean-Pierre Rondeau ist heute Finanzexper-

te mit einem schicken Büro auf der Pariser

Place de la Madeleine. Wie viele Pieds Noirs

in den letzten Jahren kehrte auch er 2002 zum

ersten Mal nach Algerien zurück, besuchte

seine Heimatstadt Oran. Rondeau ist Vorsit-

zender mehrerer Vereine von Pieds Noirs. Er

kämpft für eine Entschädigung für ihre verlo-

renen Güter (ein symbolischer Franc würde

ihm reichen, wichtig ist ihm, dass ihre Opfer

für Frankreich anerkannt werden). Rondeau
protestiert im Namen der Pieds Noirs, weil im

neuen elektronischen Pass als Geburtsland

„Algerien“ eingetragen wird. „Jedesmal, wenn

wir in die USA reisen, haben wir bei jeder

Kontrolle Schwierigkeiten!“ Das im Februar

verabschiedete Gesetz, das vorsieht, in den

Schulen die positiven Aspekte der Kolonial-

herrschaft zu lehren, geht ihm nicht weit ge-

nug. Er ist mit dem, was in den Geschichts-

büchern steht, ohnehin nicht einverstanden,

von dem, was die Medien berichten, ganz zu

schweigen: „Im Fernsehen heißt es jeden

Abend, Frankreich hat gefoltert. Schauen Sie

in die algerischen Medien, alle Zeitungen

spucken auf Frankreich, den Kolonialismus,

unsere Geschichte. Ich will nicht sagen, alles

war schön, aber wir wollen ein Gleichge-

wicht.“ Benjamin Stora ist für  Jean-Pierre Ronde-
au nicht objektiv.  

Und doch ist Stora ein angesehener Histo-

riker, der sich speziell mit der algerischen

Geschichte auseinander gesetzt hat: „Sie ver-



achten mich, weil ich auch von dort komme

und sage, die Unabhängigkeit Algeriens war

unvermeidbar und notwendig“, so Benjamin
Stora auf die Kritik gewisser Pieds Noirs. 

„Von dieser Feststellung ausgehend kann

man diskutieren, vielleicht wurde die Unab-

hängigkeit schlecht gemacht, es gab Unge-

rechtigkeiten, Übergriffe der FLN, die Situa-

tion der Harkis etc. All das muss verurteilt

und in seiner Komplexität gesehen werden.“

Doch den grundlegenden Unterschied zu den

von der „Nostalgeria“ Befallenen mache sei-

ne Haltung zur Kolonialherrschaft aus.

„Wenn ihr meint, es hätte so weitergehen

müssen, da bin ich nicht einverstanden.“

Viele dieser Nostalgiker leben heute in

Südfrankreich, manche von ihnen verstärken

die Wählerschaft des rechtsextremen Front

National. „In Frankreich gibt es die alte Tra-

dition der versteckten Rechtsextremen“, er-

klärt Benjamin Stora. Die nicht bewältigte Vi-

chy-Vergangenheit will, dass nach 1945 alle

Widerstandskämpfer der Résistance waren.

Die, die hinter Vichy standen, konnten sich

nicht äußern. „Zur Algerienfrage hingegen

können die lautstark reden. Das ist eine ultra-

nationalistische Tradition, die das verlorene

Empire bedauert.“

„Die“ Pieds Noirs gibt es nicht. Jean-Pierre
Rondeau sagt, sobald zwei Pieds Noirs zu-

sammenkommen, gründen sie drei Vereine.

„Die Mitglieder der extremen Organisatio-

nen machen fünf Prozent der Pieds Noirs

aus“, behauptet Georges Morin, der mit dem

Verein Coup de Soleil diese Statistik erstellt

hat. Georges Morin ist auch Pied Noir. Den

Journalisten wirft er Schlamperei vor, weil 

die sich nur an die extremen Organisationen

wenden würden. „Und diese Leute haben

Antwort auf  alles“, erklärt er. „Wenn Sie nach

der Sexualität der Pinguine im 18. Jahrhun-

dert fragen, werden Ihnen diese Leute im Na-

men von zwei Millionen Pieds Noirs sagen,

was sie von der Sexualität der Pinguine im 18.

Jahrhundert denken.“ Die einzige Gemein-

samkeit aller Pieds Noirs ist das Trauma von

Krieg und Exil, doch das reicht nicht, um

Links- und Rechtsextreme, Putzfrauen und

Millionäre in eine homogene Gruppe mit ge-

meinsamen Forderungen einzuordnen. 

Benjamin Stora unterrichtet an der Uni-

versität Paris VIII die Geschichte des Ma-

ghreb und der französischen Kolonisation.

Seit 1990 ist er in der Direktion des Maghreb-

Europa-Instituts. Er hat mehrere Doktortitel,

unter anderem in Geschichte und Soziologie,

und Auszeichnungen für seine Doktorarbei-

ten. Stora wurde 1950 in Constantine in Alge-

rien in einer jüdischen Familie geboren. Er

betrachtet sich insofern nicht als Pied Noir,

weil seine Vorfahren lange vor der Kolonial-

geschichte in Algerien lebten. Wie die ande-

ren Franzosen verließen aber auch seine El-

tern 1962 die Heimat. „Meine Eltern kannten

Frankreich nicht“, erinnert sich Benjamin Sto-
ra. „Sie hatten große Angst vor der Zukunft.“

Er war zwölf, als er mit der 16-jährigen

Schwester und den Eltern in Frankreich an-

kam. Sechs Monate lang lebte die Familie mit

anderen Verwandten, insgesamt 30 Perso-

nen, im Haus eines Onkels in Montreuil im

Pariser Vorort. Dann zogen sie in eine Zwei-

zimmerwohnung um, bevor sie 1964 eine So-

zialwohnung in einem anderen Vorort, in

Sartrouville, bekamen. Der Vater fand Arbeit

bei einer Versicherung, die Mutter wurde Fa-

brikarbeiterin und blieb es bis zu ihrer Rente.

„Mein Weg ist sehr typisch für uns Kinder da-

mals“, meint Stora. „Die Assimilierung ist ein

recht klassischer Weg für Flüchtlingskinder.

Wir sprachen arabisch, wir waren im Grun-

de wie Einwanderer. Aber wir mussten unbe-

dingt in die Republik hinein, Prüfungen be-

stehen, studieren, nicht auffallen.“

„Der Koffer oder der Sarg“ hieß es 1962.

Doch manche Pieds Noirs blieben in ihrer

Heimat. „Kein Mensch hat sie vertrieben“, so

Georges Morin über seine flüchtenden Lands-

leute. „Die Propaganda der OAS besagte,

wenn Algerien unabhängig werde, werden al-

le Franzosen umgebracht.“ Georges Morin war

1954, als der Krieg ausbrach, zwölf   Jahre alt.

Dokumente 6/200542



Gesellschaft | Der französisch-algerische Krebs 43

Auch er lebte in Constantine. Die allermeis-

ten Europäer lebten in den großen Städten,

vor allem in Algier und Oran. Sie waren kei-

ne Gutsbesitzer, sondern Friseure, Verkäu-

fer, Handwerker, Arbeiter, Lehrer oder Post-

beamte. Constantine war die drittgrößte

Stadt: „Wir Christen und Europäer waren in

Constantine in der Minderheit“, erinnert Mo-
rin. „Es gab eine sehr starke jüdische Ge-

meinschaft, und die Muslime waren in der

Mehrheit.“ In seiner Jugend feierte er christ-

liche, jüdische und muslimische Feste. „Das

war vielleicht eine idyllische Vision vom

Glück eines kleinen Jungen“, sagt Georges Mo-
rin heute. Denn je älter er wurde, desto mehr

begriff er die Ungerechtigkeit des Kolonial-

systems. In den französischen Départements

lebten  eine Million Christen und Juden als

Franzosen und neun Millionen Muslime als

Bürger zweiter Klasse. Albert Camus entdeckte

1937 die Misere in den Bergen der Kabylei

und schrieb in einer Reportage, dass man in

Algerien an Hunger starb. Die Europäer in

den Großstädten wussten nichts von der Mi-

sere auf dem Land, und sie wollten nichts da-

von wissen. Sie gingen mit Muslimen auf  die

Schule, lebten in denselben Vierteln, wie der

spätere Literaturpreisträger (von 1957), der

in Algier aufwuchs. Die Mutter von Albert Ca-
mus war übrigens Putzfrau. Allerdings hatte

sie als Putzfrau gegenüber dem reichsten Al-

gerier ein Privileg: Das Wahlrecht als vollwer-

tige Bürgerin. 

Symbol der Kolonialherrschaft
Das Kolonialsystem ist für Georges Morin das

„Drama“ der Pieds Noirs: „Wir waren das le-

bende Symbol einer ausländischen Besat-

zung, einer Kolonisierung, für die wir uns

nicht verantwortlich fühlten“, analysiert er.

„Als ich 1942 in Algerien geboren wurde,

fühlte ich mich nicht verantwortlich für die

Entscheidung Karls X., Truppen in Algerien

landen zu lassen.“ Seine Mutter war Kran-

kenschwester, sein Vater Ingenieur im Brü-

cken- und Straßenbau. „Wir hatten nicht im

Geringsten das Gefühl, etwas Schlechtes zu

tun.“ Georges Morin hätte sich gewünscht,

dass Europäer und Juden im unabhängigen

Algerien bleiben, bedauert noch heute, dass

es keine politische Lösung gab wie später im

Südafrika von Mandela und de Klerk: „Das war

ein schrecklicher Bruch, ein Trauma, eine

Zerissenheit.“ Dass sich viele Pieds Noirs

„wie Austern in ihre Erinnerungen“ ver-

schlossen, verstand Georges Morin erst, als er

1966 selbst nach Frankreich zum Studieren

kam: „Wenn ich Leute aus dem rechten Lager

traf, hieß es, du Armer, was euch die gemei-

nen Araber angetan haben.“ Und für die Lin-

ken waren die Pieds Noirs „schmutzige Kolo-

nialherren.“ Die einzigen, die bereits vor dem

Krieg die Ungerechtigkeit des Kolonialsys-

tems erkannt hatten, waren die Kommunis-

ten, manche Linke und engagierte Christen

gewesen, aber auch für diese waren die Pieds

Noirs Instrumente dieses ungerechten Sys-

tems. „Wie soll ein kleiner Junge, der in die

Schule geht mit seinen zwölfjährigen Kame-

raden, alle Schuld der Welt auf sich laden?“

fragt Georges Morin. Seine Eltern blieben bis

Ende der 1970er Jahre in Algerien; Georges Mo-
rin ist heute Kulturreferent im Rathaus von

Gières bei Grenoble, wo er auch Partner-

schaften mit algerischen Städten in die Wege

geleitet hat. 

„Was die Deutschen und die Franzosen

bei solchen historischen Passiva gemacht ha-

ben, müssten Franzosen und Algerier auch

schaffen“, wünscht sich Georges Morin und

setzt ein „Inschallah“ hinzu (wenn Gott es

will beziehungsweise Allah). Gemeinsam

mit Maghrebinern gründete er den Verein

„Coup de Soleil“ (Sonnenstich), um die Be-

ziehungen unter den Menschen, die aus dem

Maghreb stammen, zu verbessern. Auf einem

Kolloquium ließ er ehemalige französische

Soldaten, einen Historiker der Pieds Noirs,

einen der Harki und den algerischen Histori-

ker Mohamed Harbi, der einst zur FLN gehör-

te, gemeinsam diskutieren. Frankreich kön-



ne nur „vom algerischen Krebs genesen“,

wenn die Geschichte aller auf den Tisch ge-

bracht wird. 

Als die nationale Befreiungsarmee im Ju-

li 1962 in Algier einmarschiert und das Volk

die Unabhängigkeit feiert, belaufen sich die

Verluste auf algerischer Seite auf Hundert-

tausende von Menschenleben. In den darauf

folgenden Wochen kehren die restlichen Al-

gerienfranzosen ins Vaterland zurück. Am

15. Juni 1964 ziehen die letzten französischen

Truppen aus Algerien ab. Ein Luftwaffen-

stützpunkt bleibt noch bis 1968 erhalten. Die

zwei Millionen Soldaten, die in Algerien ge-

kämpft haben, werden nie mit Medaillen aus-

gezeichnet, Frankreich wird aber nie auch

nur die geringste Schuld zugeben. Einer der

härtesten Entkolonisierungskonflikte des

20. Jahrhunderts soll möglichst schnell ver-

drängt und vergessen werden. Doch die Spu-

ren im kollektiven Bewusstsein sind die Ursa-

che für Probleme der heutigen Gesellschaft.

Denn neben dem Erbe der Algerienfranzosen

und der Juden des Maghreb gibt es in Frank-

reich heute schätzungsweise drei bis fünf

Millionen muslimische Maghrebiner, von de-

nen viele französische Staatsbürger sind. Die

verschiedenen Bevölkerungsgruppen wollen

alle zu einer Nation gehören! Den Grund für

den heutigen Rassismus sieht Georges Morin in

der Vergangenheit. „Die Schwarzen erleiden

den ordinären, paternalistischen Rassismus,

aber gegenüber den Maghrebinern und vor

allem den Algeriern ist er aggressiver. Und

man vermischt alles, Algerienkrieg und Ben

Laden.“

Schmerz des Exils, 
Konkurrenz der Communities
Jean-Pierre Lledo kam 1993 nach Frankreich,

weil er in Algerien als Intellektueller von is-

lamischen Fundamentalisten bedroht war.

Seine Mutter war Jüdin, sein Vater katholisch,

er kam 1947 in Tlemcen in Algerien zur Welt.

Er ist ein Beispiel für die Komplexität einer

Identität: Bis zur Unabhängigkeit war er Pied

Noir und Jude, auf  jeden Fall Franzose, da-

nach wurde er Algerier, weil seine Eltern 1962

in Algerien blieben. Sein Vater war Kommu-

nist und für die Unabhängigkeit gewesen,

und er beantragte die algerische Staatsange-

hörigkeit, während der Rest der Familie mit

den anderen Algerienfranzosen nach Frank-

reich gegangen war. In den 1970er Jahren ge-

hörte Jean-Pierre Lledo dann  als Filmemacher

zu einer Organisation, die gegen die Bevor-

mundung der mittlerweile zur Einheitspartei

gewordenen FLN kämpfte. Nach den Unru-

hen 1988, als die Armee auf  die algerische 

Jugend geschossen hatte, war Lledo Grün-

dungsmitglied des „Komitees gegen Folter“.

1993 kam er nach Frankreich, nachdem

Freunde und Kollegen von Fundamentalisten

ermordet worden waren. Auch in Frankreich

drehte Jean-Pierre Lledo Filme, die sich um Al-

gerien drehten. Zu den Vorführungen kamen

ehemalige Soldaten, Pieds Noirs, Kinder von

Harki, arabische oder kabylische Einwande-

rer und ihre Kinder. „Es war, als ob ich wieder

Bande knüpfte mit der Gemeinschaft, in der

ich aufgewachsen war“, erzählt der Filmema-

cher. 

Als er auf einer Podiumsdiskussion sagte,

er sei seit 1993 im Exil, stand eine Frau auf

und rief: Sie sei es seit 1962! „Das hat mich

bestürzt, und ich begann, den Schmerz des

Exils zu verstehen.“ Denn in Algerien hatte er

nur erlebt, wie mit Stolz auf  Kampf und Un-

abhängigkeit das Selbstverständnis des jun-

gen Staates aufgebaut worden war. „Nun

stand ich Kindern von Harkis gegenüber und

verstand ihr Leid.“ Sein jüngster Film, „Algé-

rie mes fantômes“, zeigt die Identitätssuche

des Regisseurs, der sich mit der französisch-

algerischen Vergangenheit auseinandersetzt

und dank der verschiedenen Protagonisten

seines Films wie in einem Puzzle ein multi-

kulturelles Algerien entstehen lässt, das es in

dieser Form nie gegeben hat. Sein Film endet

an dem Abend, an dem die Équipe de France

die Fußballweltmeisterschaft gegen Brasi-
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lien gewinnt. „Ich gehe durch Paris und bin

neidisch auf  Paris, als ob Paris den Traum der

Brüderlichkeit gestohlen hat.“ Mit diesem

Satz endet der Film: „Das ist meine Utopie“,

erklärt der Filmemacher. „Ich denke, in

Frankreich ist letztendlich passiert, was in

Algerien hätte sein sollen.“ 

Doch seit dem Triumph von Zidane, Thu-
ram und Desailly 1998 haben sich die Fronten

zwischen den einzelnen Bevölkerungsgrup-

pen verhärtet. Es ist ein „Geschichtsstreit“

ausgebrochen, weil die verschiedenen Com-

munities Respekt, Würde, Gleichheit fordern

und die Geschichte ein Argument in ihrem

Kampf geworden ist. Die einen möchten das

Werk der Kolonialzeit würdigen, zählen Bau-

ten, Straßen und Schulen; die andere Seite

möchte die Anerkennung von Folter und Ty-

rannei. 

Der 84-jährige Henri Alleg gibt in ganz

Frankreich Konferenzen, auf denen er sein

Leben erzählt, das er nun auch im Buch „Mé-

moire algérienne“ niedergeschrieben hat.

Henri Alleg war (wie zum Beispiel der Univer-

sitätsprofessor Maurice Audin) einer der weni-

gen Franzosen, die auf der Seite der Algerier

kämpften. Seine Eltern waren britische Ju-

den, die in Paris lebten, wo Alleg zur Welt

kam. 1939, mit 19 Jahren, nahm Henri ein

Schiff nach Algier. In der Schule hatte er 

gelernt, dass Algerien Frankreich sei. Er

brauchte keinen Pass für die Reise. „Das galt

aber nur für die Franzosen, nicht für die Alge-

rier, von denen man sagte, sie seien Franzo-

sen!“ empört sich Henri Alleg noch heute: „Die

brauchten spezielle Papiere, um nach Frank-

reich zu gehen. In Algerien nannte man sie

die Eingeborenen, aber sie hatten eine Staats-

angehörigkeit: französischer Untertan.“ Hen-
ri Alleg wurde Mitglied der Kommunistischen

Partei und Direktor der einzigen antikolonia-

listischen Zeitung, des „Alger Republicain“.

Als die Zeitung verboten wurde, kämpfte Al-
leg im Untergrund für die Unabhängigkeit.

Im Juni 1956 wurde er verhaftet und gefoltert.

Seine Zeitung hatte bereits über Stromstöße

und Wasserfolter sowie Verbrennungen be-

richtet. „Wenn wir das schrieben, wurde die

Zeitung beschlagnahmt“, so Alleg. Als er nun

selbst in Haft war, sagten seine Folterknech-

te von der französischen Armee: „Du hast

darüber geschrieben, jetzt wirst du es selbst

erleben.“   

Henri Alleg überlebte die Folter, kam in ein

Lager und später ins Gefängnis in Algier.

Dort schrieb er seine Erlebnisse auf  Papier-

stückchen nieder, schmuggelte sie an den

Wärtern vorbei an seinen Anwalt, der den Be-

richt als Buch veröffentlichte. „La question“

(Die Frage) erschien 1958, mitten im Alge-

rienkrieg. Das Buch sorgte für einen Skandal

und wurde verboten. Nach der Unabhängig-

keit Algeriens sollte der Krieg dann mög-

lichst schnell verdrängt werden. Jahrzehnte-

lang sprach man in Frankreich schamhaft

von den „Ereignissen“, erst während der Jos-
pin-Regierung wurde der offizielle Sprachge-

brauch in „Algerienkrieg“ umgeändert. Wäh-

rend in Algerien die Märtyrer glorifiziert

wurden, hat Frankreich offiziell nie die ge-

ringste Schuld eingestanden. Auch in der

Schule wurde das Thema bisher unzuläng-

lich behandelt. 

Komplexe
Vergangenheitsbewältigung
Dieses Kapitel der französischen Geschichte

wird vor allem in Büchern und in den Medien

aufgearbeitet. Am 1. November 2004 gab es

anlässlich des 50. Jahrestages des Kriegsaus-

bruches keine Zeitung und kein französi-

sches Magazin, das den Algerienkrieg nicht

ausführlich behandelt hätte. Die Pariser Ta-

geszeitung „Le Monde“ brachte eine 24-seiti-

ge Sondernummer heraus, „Libération“ be-

richtete täglich auf einer Doppelseite davon,

was damals passierte. 

Im diesem Herbst 2005 wird das Thema

erstmals in Theater und Kino behandelt. In

dem Film „Caché“ von Michael Haneke spielt

Daniel Auteuil einen Journalisten, den die fran-



zösisch-algerische Vergangenheit einholt.

Daniel Auteuil wurde übrigens in Algerien ge-

boren, wie auch die Schauspieler Jean-Claude
Brialy, Alain Chabat oder Jean-Pierre Bacri, und

wie der ehemalige Mitterrand-Berater Jacques
Attali oder Modezar Yves Saint-Laurent. Ein

weiterer Film, „La trahison“ von Philippe Fau-
con, erzählt nach dem Roman von Claude Sales
die Geschichte eines französischen Oberst,

der inmitten der leidenden algerischen Be-

völkerung die Moral seiner Truppen aufrech-

terhalten muss.  Dokumentarfilme hatte es

bereits in der Vergangenheit gegeben, aber

nun gibt es auch Spielfilme. 

„1962“ heißt das Theaterstück, das im

September 2005 im Pariser Theater Montpar-

nasse aufgeführt wurde: Auf einem Bahn-

steig warten sieben Leute auf den „letzten

französischen Zug“. Vier von ihnen wollen

mit ihm nach Oran fahren, um von dort aus

per Schiff  nach Frankreich zu gelangen. Die-

se Pieds Noirs sind so unterschiedlich wie ihr

Platz damals in der kolonialen Gesellschaft,

vom Großgrundbesitzer bis zum Sympathi-

santen der FLN. Das Stück stammt von Meh-
di Charef, der 1985 als erster „Beur“ (die Be-

zeichnung für maghrebinische Migranten-

kinder der zweiten Generation) mit seinem

Film „Tee im Harem des Archimedes“ inter-

nationalen Erfolg hatte. Unter den Zuschau-

ern im Theater Montparnasse sind viele Pieds

Noirs, die mit ihren Kindern oder Ehepart-

nern gekommen sind, die nicht in Algerien

geboren wurden. Manche gehen mit Tränen

in den Augen aus dem Saal: „Das ist sehr be-

wegend“, schluchzt eine Frau angesichts der

herzzerreißenden Abschiedsszene zwischen

einer Gutsbesitzerin und ihrem arabischen

Arbeiter. Dennoch fühlt sich die Frau bemü-

ßigt zu erklären: „Aber das waren die Koloni-

alherren! Wir vom Volk lebten zusammen.“

Algerisch-französischer 
Freundschaftsvertrag?
„Frankreich und Algerien haben eine zu lan-

ge Vergangenheit, um nicht eine gemeinsa-

me Zukunft erfinden zu können“, kommen-

tierte „Le Monde“ anlässlich des 50. Jahres-

tages des Kriegsausbruchs. „Es brauchte also

ein halbes Jahrhundert, [...] bis Frankreich

und Algerien einen Freundschaftsvertrag

vorbereiten.“  Die meisten Franzosen und Al-

gerier möchten ein neues Kapitel in den ge-

meinsamen Beziehungen aufschlagen. Doch

die Menschen auf  beiden Seiten des Mittel-

meers, die unter der „Trennung“ leiden und

sie überwinden möchten, sind eine schwei-

gende Mehrheit. Auf  politischer Ebene bleibt

das gemeinsame Erbe brisant: Keiner weiß,

wann dieser französisch-algerische Freund-

schaftsvertrag, der in diesem Jahr die Versöh-

nung besiegeln sollte, tatsächlich unterzeich-

net werden wird. Für Diskussionen unter den

beiden Partnern sorgt die französische Visa-

politik, aber auch die Geschichte. Seit im Fe-

bruar 2005 das Gesetz verabschiedet wurde,

das die Berücksichtigung der positiven As-

pekte der Kolonialzeit im Schulunterricht

vorsieht, besteht Algerien um so mehr auf 

einer Anerkennung der Kolonialverbrechen.

Das Gesetz ist Salz auf  kaum verheilte Wun-

den: Antikolonialisten in Algerien und in

Frankreich protestieren dagegen. (Bildungs-

minister de Robien hat übrigens entschieden,

kein Schulbuch deshalb ändern zu lassen, so

dass das Gesetz letztendlich vielleicht nur auf

dem Papier bestehen könnte.) Manche Pieds

Noirs laufen wiederum Sturm, weil sie keine

Freundschaft wollen, solange ihre Opfer

nicht anerkannt und ihnen keine Monumen-

te gesetzt werden. Für weiteren Konflikt sor-

gen die Harkis, denn selbst deren Kinder

werden von den Algeriern weiterhin als Vater-

landsverräter angesehen.

Sänger Enrico Macias sang Zeit seines Le-

bens für Frieden. Aus kriegerischen Diskus-

sionen hielt er sich heraus. Auf Einladung

von Präsident Sadat sang Macias 1978 in Ägyp-
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ten, und im Jahr 2000 hätte er gerne auf  Ein-

ladung des algerischen Präsidenten Bouteflika
in seinem Geburtsland gesungen. Doch die

geplante Tournee wurde aus „technischen“

Gründen verschoben. Hintergrund dieser

Entscheidung war eine Polemik in Algerien,

wo Imams und islamische Parteien in Macias’
Heimatstadt Constantine gegen sein Kom-

men protestierten, weil sie befürchteten,

dass Präsident Bouteflika mit der Einladung an

den jüdischen Sänger eine Normalisierungs-

politik mit Israel vorbereite! „Zuerst war ich

das Symbol der Wiederversöhnung aller Kin-

der Algeriens“, so der Sänger, der bedauert:

„Wenn nicht Pieds Noirs, Juden, Berber, Har-

kis und alle Algerier dabei sind, ist das kein

Frieden und keine Wiederversöhnung.“ 

Sobald es um Algerien geht, flammen

nicht erloschene Leidenschaften auf. Im Ver-

hältnis zwischen Deutschen und Franzosen

gab es 1945 Gewinner und Verlierer, die

schuldigen Nazis wurden vor Gericht ge-

stellt, die Deutschen erkannten ihre Schuld

an, zahlten Wiedergutmachungsleistungen.

Zum deutsch-französischen Verhältnis meint

der Historiker Benjamin Stora: „Man musste

nur die alten Vorurteile in beiden Gesell-

schaften überwinden, die es natürlich gab, in

Frankreich gegen die Deutschen und in

Deutschland auch gegen die Franzosen.“ Da-

für brauchte es nur den Mut von de Gaulle und

Adenauer. Anders zwischen Frankreich und

Algerien: „Da gibt es Gruppen, die nichts an-

erkennen wollen, keine Reue, keine Schuld,

nichts! Die französische Armee erkennt kei-

nen Fehler an. In Algerien heißt es, alle Alge-

rier waren für die FLN. Das stimmt auch

nicht. Es gibt welche, die auf Seiten Frank-

reichs waren, die Harkis, aber auch gewisse

Eliten.“ Die Rolle des Historikers ist nun mal

nicht salomonisch. Das Hauptproblem be-

steht für Benjamin Stora in der Tatsache, dass

der französische Staat keinerlei Schuld aner-

kannt hat. „Der Staat? Die Minister? Die Re-

gierung? Die Botschafter? Die Armee?

Nichts!“ An der Debatte um die Kolonialzeit

und das Gesetz vom Februar habe noch kein

französischer Politiker teilgenommen, kriti-

siert Stora: „Es gibt Petitionen, Veranstaltun-

gen, Foren ... das ist sehr gut. Aber  vom Staat

kommt nichts! Wie lange wird der französi-

sche Staat nichts sagen? Etwas Gutes oder 

etwas Schlechtes, aber wenigstens irgend-

was?“ Nicht ohne Humor erinnert er in die-

sem Zusammenhang an General de Gaulle und

sein „Je vous ai compris“: „Ich habe euch ver-

standen. Das ist so geblieben. Wir sind im-

mer noch nicht weitergekommen. Was ver-

standen? Mit welchem Ziel? Für welchen

Weg? Ich habe euch verstanden.“ 

Die Vergangenheit wird jeweils unter ver-

schiedenen – sozialen, ethnischen, religiö-

sen, kolonialen – Gesichtspunkten beleuch-

tet, weil der Staat über zentrale historische

Themen schweigt. „Man muss heute neu de-

finieren, wie die französische Vergangenheit

aussieht“, meint Benjamin Stora. Eine gemein-

same Vergangenheitsbewältigung ist nur

möglich, wenn die französische Bevölkerung

aus den ehemaligen Kolonien dabei berück-

sichtigt wird. Er empfiehlt Museen zur Ge-

schichte der Einwanderung, Denkmäler zur

Erinnerung an die Sklaverei. „Es eilt!“ warnt

der Historiker: „Es entwickeln sich Unge-

duld, Feindseligkeit, Communitydenken und

Rassismus. Man muss schnell machen in die-

sen Fragen, sonst wird es gefährlich!“


