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Gesellschaft

Mittags gegen eins beginnt Ali Akbar seinen

täglichen Marathon durch das 6. Arrondisse-

ment. Am Kiosk der Place Saint-Sulpice im

Herzen von Paris holt er sich seinen Stapel

Zeitungen ab: 50 druckfrische Exemplare von

„Le Monde“ klemmt sich der hagere kleine

Mann unter den Arm und trabt schwer bela-

den los, quer durch Saint-Germain-des-Prés.

Unterwegs überfliegt Ali die Titelseite der 

Tageszeitung. Als Aufmacher fungiert da die

Nachricht, die Regierung plane eine neue

Wirtschaftspolitik. Schon hat der Straßen-

verkäufer seine Tagesparole gefunden: „In

‘Le Monde’ steht heute, dass die Wirtschafts-

politik modernisiert werden soll. Na sowas,

seit 60 Jahren machen sie nun Pläne und im-

mer noch ist ihnen die Wirtschaft nicht mo-

dern genug“, sinniert er mit einem gewissen

hintersinnigen Lächeln. Mit energischem

Schritt strebt Ali auf das nächste Café zu: „Ça

y est, ‘Le Monde’ ist da“, lockt er lauthals die

Kunden auf der Terrasse und an der Bar, ihm

ein Exemplar abzukaufen. In den kleinen

Straßen des Viertels, in denen sich noch ein

Restaurant an das andere reiht, klappert der

Zeitungsverkäufer in halsbrecherischem Sla-

lom alle Etablissements nacheinander ab: im

Zickzack von der linken Straßenseite zur

rechten, von der rechten zu linken, zur Tür

rein, zur Tür raus, hier ein kurzer Schwatz

mit dem Patron am Tresen, dort einige Wor-

te mit einem Passanten und Stammkunden, –

Ali ist ganz in seinem Element. „Ça y est, ça 

y est“ ist sein Erkennungsruf, mit seiner

schwarzen Regenjacke, den weißen Turn-

schuhen und der blauen Kappe mit dem Logo

„Le Monde“ auf dem Schirm gehört er seit

langen Jahren zum Alltagsleben im Herzen

des 6. Arrondissements. Am besten geht das

Geschäft, wenn er seine Kunden beim Essen

mit den neuesten Nachrichten versorgt. Jedes

verkaufte Exemplar bringt ihm 33 Cents ein,

an dem ganzen Stapel verdient er so pro Tag

26,40 Euro, sechs Mal wöchentlich.

Neuerdings trägt Ali Akbar neben der Ta-

geszeitung auch sein eigenes Werk auf der

Straße und in den Bistros zu Markte. Und das

verkauft sich teils besser als „Le Monde“. Im

vergangenen Frühjahr hat der Pakistani seine

Autobiographie veröffentlicht, sie trägt den

Titel: „Ich bringe die Welt zum Lachen, aber

die Welt bringt mich zum Heulen“, erschie-

nen im Verlagshaus Jean-Claude Gawsewitch,

das im 6. Arrondissement seine Geschäfts-

räume hat. In seinem Buch erzählt Ali Ak-
bar auf  280 Seiten sein Leben, mit einfachen

Worten, farbig, sensibel und sehr detailge-

treu: „Ich schreibe seit langem immer wieder

Suzanne Krause* 

Vom Sans-Papiers zum Schriftsteller
Der pakistanischer Zeitungsverkäufer Ali Akbar erzählt 
seinen Weg als illegaler Einwanderer

* Suzanne Krause, Paris-Info, lebt als freie Journalistin in der Nähe von Paris.
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Tagebuch, weil mir das ein freundlicher älte-

rer Herr in Pakistan einst empfohlen hat“, er-

klärt der graumelierte 51-Jährige in fast ak-

zentfreiem Französisch. An diese Begegnung

erinnert er sich fast so, als sei es gestern ge-

wesen: Wie er da als ganz kleiner Junge ge-

röstete Maiskolben am Straßenrand verkauf-

te und eines Tages dieser Herr vor ihm stand.

Als er seinen Maiskolben zahlte, sah der klei-

ne Ali, dass er Tränen in den Augen hatte: „Er

fragte mich: ‘Warum sitzt du da im Staub,

mein Sohn, warum bist du nicht in der Schu-

le?’“, erzählt der Zeitungsverkäufer. Und ant-

wortete damals wahrheitsgetreu, seine Fami-

lie sei so arm, dass er als ältestes Kind mit-

verdienen müsse. „Da sagte er mir: Du musst

trotzdem versuchen, lesen und schreiben zu

lernen, damit es dir mal besser geht.“ Ein

Rat, an den Ali sich gehalten hat. 

Seinem Tagebuch hat der hagere Mann

mittlerweile seine Grenzgänge zwischen der

östlichen und der westlichen Welt anvertraut.

Die Kindheit verbrachte der heute 51-Jährige

in bitterer Armut in Pakistan, in Rawalpindi,

weitab vom Schuss. Als Erstgeborener in ei-

ner Familie mit acht Kindern, mit einem Va-

ter, der seine Aggressionen tagtäglich ge-

walttätig an seinem Sohn ausließ. Ab dem

fünften Lebensjahr wurde Ali zum Arbeiten

geschickt, zum Kühehüten, als Laufbursche,

als Maiskolben-Röster. Die Schule konnte er

nur bis zum 12. Lebensjahr besuchen, doch

im Unterricht schlief er wegen eines Nacht-

jobs ohnehin immer vor lauter Übermüdung

ein. Mit 18 suchte Ali sein Heil dann in der

Flucht, in der Fremde, und schlug sich auf

abenteuerliche Weise bis nach Griechenland

durch, wo er zwei Jahre auf einem Fracht-

schiff für mehrere Weltumrundungen an-

heuerte – sein freundliches Wesen, eine reich-

liche Prise Naivität und den festen Glauben in

Allah als einzigen Wegbegleiter. Endgültig

an Land ging Ali schließlich in Frankreich, in

Rouen, froh, endlich wieder festen Boden 

unter den Füßen zu haben. Dort bot ihm ein

Landsmann, der an der Uni studierte, eine

Zuflucht an. Er beherbergte ihn in seinem

Wohnheim-Zimmer und half ihm bei der 

Jobsuche, um Ali dann finanziell schamlos

auszunutzen, während sein Arbeitgeber in 

einem kleinen Hotel ihn mit rassistischem

Verhalten vertrieb.

Schattendasein eines Sans-Papiers
Die Suche nach einem Lebenshafen brachte

Ali Akbar schließlich nach Paris. Die Lichter-

stadt lernte er allerdings aus der Schattenper-

spektive kennen: Er hatte keine Papiere, kein

Geld, schlug sein Nachtlager unter den Sei-

ne-Brücken auf, im Winter in einem Notlager

der Heilsarmee, kam eine Zeit lang bei Mit-

gliedern der Krishna-Sekte unter und zog

täglich los, um Arbeit zu finden. Stammelte

die paar Worte Französisch, die er mittlerwei-

le aufgeschnappt hatte, vermengt mit einigen

Brocken Englisch, das er sich selbst bei-

brachte. Ein klassischer Fall eines illegalen

Einwanderers, eines so genannten „Sans-Pa-

piers“. Damals allerdings, Anfang der 1970er

Jahre, war der Begriff Sans-Papiers längst

noch kein solches Reizthema für Politik und

Öffentlichkeit. Dennoch, ohne Aufenthalts-

erlaubnis bekam Ali keinen festen Job. Eines

Tages schien sein Wunsch nach einem nor-

maleren Leben in Reichweite gerückt, als er

als Hilfskraft in einem Billardsalon hätte an-

fangen können – wenn er einen „permis de

séjour“ gehabt hätte. Sein Arbeitgeber be-

gleitete ihn auf die Präfektur, doch sein An-

trag wurde abgelehnt: Zwei Monate zuvor

hatte Staatspräsident Valéry Giscard d’Estaing
die Einwanderungsbestimmungen verschärft.

„Ich hatte keinerlei Chance, an Papiere zu

kommen, solange er Staatspräsident war“,

ahnte Ali Akbar damals schon. Und musste

sich für weitere lange Jahre in seinem Schat-

tendasein einrichten. 

Zu dieser Zeit stammte die überwiegende

Zahl der – offiziellen – Einwanderer noch aus

Europa, genauer Südeuropa: aus Italien, Spa-

nien, Portugal. Im September 2005 veröffent-
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lichte das staatliche Statistik-Institut INSEE

einen umfassenden Band mit dem Titel „Les

immigrés en France“ – ein Thema, für das

sich das Haus erstmals 20 Jahre zuvor in ei-

nem speziellen Band interessierte. In der ak-

tuellen Ausgabe lässt sich anhand von zahl-

reichen Tabellen die Entwicklung der Ein-

wanderungswellen im Land nachvollziehen.

1962 stellten die Einwanderer aus Europa

78,7 Prozent der gesamten Migrantengrup-

pe, 14,9 Prozent stammten vom afrikani-

schen Kontinent, 2,4 Prozent aus Asien.

1975, als Ali im täglichen Überlebenskampf

schon an der Seine weilte, war der Anteil der

Zuwanderer aus Europa schon auf  67,1 Pro-

zent gesunken, während die Quote der Mi-

granten aus Afrika auf 28 Prozent, die der

Asiaten auf 3,6 Prozent anstieg. 

Neue Zahlen zur Einwanderung
Die neuesten Zahlen stammen von der Volks-

zählung 2004: Da hält Europa nur noch 41

Prozent, Afrika 42 Prozent und Asien 14 Pro-

zent. Die Einwanderer aus Afrika stammen

bislang hauptsächlich aus den Maghreb-

Staaten, doch die Migranten aus Schwarz-

afrika werden immer mehr: Sie stellten 1962

gerade mal 0,7 Prozent der Migrantenpopu-

lation, 1999 ist ihr Anteil auf 9,1 Prozent

hochgeschnellt. Die INSEE-Experten fassen

die Tendenzen der Entwicklung folgender-

maßen zusammen: Die Zahl der Herkunfts-

länder der Migranten, die in Frankreich eine

neue Heimat suchen, steigt ständig; der An-

sturm aus außereuropäischen Ländern

nimmt sichtbar zu und mittlerweile ist jeder

zweite Migrant eine Migrantin. Was nun den

Prozentsatz der Einwanderer an der Gesamt-

bevölkerung in Frankreich anbelangt, so lag

er 1975 bei 7,4 Prozent, 1999 bei 8,9 Prozent.

Laut den offiziellen Zahlen lebten 1999 4,31

Millionen Einwanderer im Land; ein Drittel

unter diesen Zuwanderern besitzt die franzö-

sische Staatsangehörigkeit. Nach den ersten

Ergebnissen der jüngsten Volkszählung stel-

len die volljährigen „immigrés“ jedoch mitt-

lerweile 9,6 Prozent der Gesamtbevölkerung,

dies entspricht 4,5 Millionen Personen.

Nicht speziell berücksichtigt haben die Auto-

ren des INSEE-Berichtes die Gruppe der il-

legalen Einwanderer, verständlicherweise,

mangels amtlicher Zahlen.

Ali Akbar schlug sich in Paris so durch das

Leben auf der Straße, bis er im Januar 1974

eine Begegnung machte, die seinem Leben

eine neue Wende gab. Auf dem Boulevard

Saint-Michel lernte er einen argentinischen

Studenten kennen, der dort die Satirezeit-

schriften „Charlie Hebdo“ und „Hara Kiri“

verkaufte: „Die Titelseite von ‘Hara Kiri’ ver-

blüffte mich: Sie zeigte eine nackte Frau, die

grotesk wirkte, dumm und böse“, erinnert

sich Akbar in seiner Biogaphie. „Als guter Pu-

ritaner und prüder Moslem hätte ich eigent-

lich schockiert sein müssen, aber nein, ich

musste schallend lachen. Ich hatte mich ganz

schön verändert!“ Kurz darauf bot er selbst

„Charlie Hebdo“ feil, skandierte lauthals die

teils sehr subversiven und anstößigen Schlag-

zeilen und wurde irgendwann noch nicht ein-

mal mehr rot dabei. Er tauchte in die Anar-

cho-Kreise der Blattmacher ein und bekam

nach und nach einen Fuß auf den Boden – ein

Netzwerk von Freunden, einen festen Anker

weit ab von der Heimat, ohne jedoch seine

Familie zu vergessen. Mit seinem Ersparten

finanzierte er eine Reise nach Pakistan und

feierte mit einer Cousine Hochzeit, arran-

giert von den Eltern. Auf dem Rückweg über-

querte er von Italien aus zu Fuß die Alpen,

mitten durch einen Schneesturm. Als die

französischen Grenzer das zitternde Bündel

Mensch ankommen sahen, ließen sie den

Sans-Papiers ohne Kontrolle wieder einrei-

sen. 

Ali kam damals mit großen Hoffnungen

zurück: In Paris hatte gerade François Mitter-
rand das Ruder übernommen und in Aussicht

gestellt, die illegalen Einwanderer zu regula-

risieren, ihnen Aufenthaltspapiere zuzuge-

stehen. Der erste Antrag, den der Pakistani
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daraufhin stellte, wurde abgeschmettert. Der

zweite, einige Wochen später, endlich ange-

nommen: Ali Akbar war ab sofort kein illega-

ler Einwanderer mehr, stolz zeigte er überall

seinen funkelnagelneuen „permis de séjour“

vor. „Ich glaubte, mein Herz würde vor Freu-

de zerspringen“, vertraute er damals seinem

Tagebuch an. Ein neues Leben tat sich vor

ihm auf: „Endlich verließ ich die Schatten-

existenz und fand ins Licht. Wer sich nie als

illegaler Einwanderer durchschlagen mus-

ste, kann nicht nachvollziehen, was es heißt,

im offenen Tageslicht leben zu können.“ 

Richtig ins Bewusstsein der Öffentlich-

keit traten die illegalen Einwanderer wohl

erstmals Mitte der 1990er Jahre, als die bür-

gerlich-rechte Regierung die sehr unsanfte

Räumung der Kirche Saint-Bernard im Nor-

den von Paris anordnete. Dort hatte eine gro-

ße Gruppe Sans-Papiers, schwarzafrikani-

sche Einwandererfamilien, Zuflucht gesucht

und einen Hungerstreik veranstaltet. Es han-

delte sich um Menschen, die teils seit langen

Jahren in Frankreich lebten, Jobs nachgingen

und Unterkunft in Abbruch-Häusern gefun-

den hatten. Deren Kinder vielfach in Frank-

reich geboren und in Paris eingeschult waren

und deren Anträge auf Aufenthaltsgenehmi-

gung mehr als einmal abgeschmettert wor-

den waren, häufig aufgrund von Lappalien:

alles andere als Einzelfälle. Nun trommelten

die Sans-Papiers für ihre Sache und fanden

viel Unterstützung. Es entstand eine breite

Solidaritätsbewegung, in der zahllose Promi-

nente, Künstler und Vertreter der Linken sich

mobilisierten. Sie veröffentlichten einen 

Aufruf, die Sans-Papiers offiziell in die Ge-

sellschaft einzugliedern. Die gewalttätige

Zwangsräumung brachte die Problematik

dieser Schattenexistenzen ans Licht und in

die Schlagzeilen. Seither ist der Kampf gegen

illegale Einwanderer ein Dauerbrenner, zu

dessen Höhepunkten die vom damaligen

Innenminister Charles Pasqua angeordnete

Zwangsausweisung via Charter ebenso ge-

hört wie die von Nicolas Sarkozy ausgearbeite-

ten neuen Sicherheitsgesetze vom Sommer

2003, die auch das Verbot der Straßenprosti-

tution enthalten, das sich recht unverhüllt ge-

gen illegal eingereiste Prostituierte aus Ost-

euopa und Schwarzafrika richtet.

Ali Akbar fand 1982 endlich in einen nor-

malen Alltag. Die Aufenthaltsgenehmigung

erlaubte ihm nun, im Rahmen der Familien-

zusammenführung seine junge Frau und sei-

nen vier Monate alten Sohn nach Paris zu ho-

len. Shazad heißt er, König in Alis Mutter-

sprache. Für seine kleine Familie mietete der

frisch gebackene Vater ein 30-qm-Apparte-

ment – die erste eigene Wohnung, seit er das

Elternhaus verließ. Mittlerweile hatte er sich

schon bei „Le Monde“ als Straßenverkäufer

etabliert und sich das Saint-Germain-des-

Prés-Viertel als Revier angeeignet. Da trabt er

seither täglich 15 Kilometer Strecke für den

schmalen Verdienst ab, sechs Stunden lang.

Und sonntags beginnt er seine Runde mor-

gens um eins, um das „Journal du Dimanche“

an die Kunden zu bringen. Seine Frau Aziza
hütet derweil im Vorort im Süden von Paris

das Haus und die Kinder. Denn Shazad, heu-

te 23 Jahre alt, hat inzwischen vier Brüder, 

der Jüngste ist gerade zehn Jahre alt. Die Fa-

milie ist Ali Akbars Lebensmittelpunkt, dass

Schmalhans regelmäßig Küchenmeister ist,

erwähnt er mit keiner Bemerkung. Das ver-

bietet ihm auch sein Stolz. Mit sehr anrüh-

renden Worten schildert der kleine Zeitungs-

verkäufer in seinem Buch den Tag, an dem

einer seiner Söhne aus völlig unerklärlichen

Gründen plötzlich eine geistige Behinderung

entwickelte, die ihn ein Leben lang abhängig

macht von Betreuung. Ein zweiter Sohn kam

behindert zur Welt. Als einer der zahlreichen

Freunde von Ali, eine Persönlichkeit des öf-

fentlichen Lebens, die er bei seinem täg-

lichen Marathon im Literaten- und Intellek-

tuellen-Viertel Saint-Germain-des-Prés ken-

nen lernte, davon erfuhr, wollte er dem vom

Leben geprüften Vater finanziell unter die Ar-

me greifen, doch Ali lehnte trotz aller Dank-

barkeit für das Angebot ab.
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Hoffnungen und Ehrgeiz 
der zweiten Generation
Stolz ist Ali Akbar auch auf seinen ältesten

Sohn Sharan, der studiert, um Ingenieur zu

werden, und die Hoffnung auf sozialen Auf-

stieg verkörpert. Erstmals haben sich die IN-

SEE-Verantwortlichen in ihrem neuen Ein-

wanderungsbericht für die zweite Genera-

tion der Einwanderer interessiert und deren

Hoffnungen und Alltagsleben eine eigene

Studie in der Gesamtstatistik gewidmet. Mit

interessanten Ergebnissen: Die Kinder aus

Einwandererfamilien streben weitaus mehr

nach sozialem Aufstieg als ihre Gleichaltri-

gen aus französischen Familien. Ist der Vater

im Arbeitermilieu tätig, weigern sich doppelt

so viele Migrantenkinder als der Rest der jun-

gen Bevölkerung, in die beruflichen Fußstap-

fen ihres Vaters zu treten. Das Gleiche gilt für

die Töchter, wenn die Mutter in einer Leicht-

lohngruppe beschäftigt ist. Migrantenkinder

ziehen verstärkt ein Fachabitur vor und ein

kurzes, sehr berufsbezogenes Studium. Im

Job suchen sie zuallerst die Möglichkeit, gut

ihren Lebensunterhalt verdienen zu können

(so äußern es 75 Prozent der Söhne aus Mi-

grantenfamilien, 70 Prozent der Söhne aus

einheimischen Familien, 70 Prozent der Mi-

granten-Töchter und 62 Prozent der Töchter

französischer Familien). Eine Arbeit zu ha-

ben, die begeistert, ist für sie weitaus weniger

wichtig als für die gleichaltrigen Nicht-Mi-

granten-Kinder (meinen 48 Prozent der Mi-

granten-Söhne gegenüber 60 Prozent der

Einheimischen). 

„Ça y est, ça y est, der zweite Band von Ali

Akbar ist erschienen“, kündigt der Zeitungs-

verkäufer mit funkelnden Augen bei seiner

Tagestour an – eine Ente, die seine Stamm-

kunden zum Lachen bringt. Aber die PR-Ma-

sche funktioniert: Mancher kauft ihm den

Band spontan ab. Dann setzt Ali regelmäßig

seine Brille auf, sucht in den Taschen nach 

einem Stift und verziert das Werk mit einer 

persönlichen Widmung. Beim Direktverkauf

fließt ein Teil des Preises direkt in seine Ta-

sche und viele verzichten auf  das Rückgeld:

„Das sind meine Tantiemen“, scherzt der

kleine Mann. Der schönste Lohn in seinen

Augen ist jedoch, dass er in der Achtung sei-

ner Söhne mit der Buchveröffentlichung ge-

waltig zulegte: Endlich sehen sie, dass ihr Va-

ter auch im weltweit renommierten Saint-

Germain-des-Prés seinen Platz hat, ein klei-

ner Star ist. Diesen Status nutzt er, um seine

wichtigste Botschaft zu vermitteln: „Mein

Buch soll jungen Leuten Mut machen,“ resü-

miert Ali Akbar. „Es handelt vom Kampf für

ein besseres Leben. Und das ist doch eine gu-

te Lektion, um Mut zu schöpfen.“ Mut, der

ihm selbst mittlerweile ein bißchen abgeht.

Die Jahre, die Strapazen der tagtäglichen

Rennerei bei jedem Wetter sind nicht spurlos

an dem kleinen Pakistani vorübergegangen.

Seine größte Sorge ist, dass es ihm immer

schwerer fällt, tagtäglich eine neue provo-

kante Schlagzeile zu finden, um „Le Monde“

lauthals anzubieten. „Die Leute lachen im-

mer weniger“, stellt er resigniert fest. Und

sein Stammviertel verändert sich immer

mehr: In den 30 Jahren, die er nun durch das

Herz des 6. Arrondissements hetzt, haben

viele Restaurants die Rollladen endgültig ge-

senkt, sind an ihre Stelle Boutiquen getreten,

in denen er natürlich seine Ware nicht feilbie-

ten kann. Nun hofft Ali Akbar darauf, von der

Stadt Paris einen kleinen Kiosk zugewiesen

zu bekommen, in dem er Andenken verkau-

fen will und Zeitungen natürlich, mitten im

6. Arondissement. Denn „Monsieur ça y est“

will seinem Viertel ja treu bleiben. 


