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„Standhalten, sich widersetzen“
André Glucksmann: 70 Jahre und kein bisschen milder

Medard Ritzenhofen*

Es war der erste Frühling nach dem Krieg. An
einem sonnigen Maitag fand auf  Schloss Ferriè-
res, das die Familie Rothschild als Heim für geret-
tete jüdische Kinder bereitgestellt hatte, ein klei-
ner Empfang statt. Der Baron und die Baronin
kamen, um die neue Wohnstatt für junge Heimat-
lose zu begutachten: „Die Erwachsenen im Sonn-
tagsstaat und die sauber herausgeputzten Heim-
kinder stellten sich in respektvollem Abstand im
Kreis um die erlauchten Besucher. Unter einem
wolkenlosen Himmel waren alle in der Wieder-
sehensfreude miteinander vereint. Es war schön,
alle waren fröhlich. Diese nette Stimmung wurde
zerstört, als plötzlich ein jämmerlicher Irrer, näm-
lich ich, angerannt kam, um sich genau in die
Mitte des Kreises zu stellen. Heftig keuchend stieß
er unverständliche Wörter hervor und schnürte
seinen linken Schuh auf, um ihn mit aller Kraft
und möglichst viel Getöse nach den Wohltätern
zu werfen.“ 

Eine unbedeutende, infantile Szene. Doch An-
dré Glucksmann hat sie zum Titel seiner im letz-
ten Jahr erschienenen, nun auch auf Deutsch 
vorliegenden Erinnerungen inspiriert: „Wut eines
Kindes, Zorn eines Lebens“. Mit seinem trotzigen
Protest gegen die harmonische Idylle antizipiert
der kleine André das hartnäckige  Engagement des
großen Glucksmann. Nichts wird diesem Intellek-
tuellen so suspekt sein wie Selbstzufriedenheit.
„Ne faites donc pas comme si tout allait bien!“,
lautet sein erster bis heute immer wieder variier-

ter Warnruf. Nur weil der Krieg vorbei und Frank-
reich befreit war, war die Welt nicht wieder in
Ordnung. Die Abgründe der Menschheit, die sich
mit dem Faschismus aufgetan hatten, erlaubten
keine reibungslose Rückkehr zur Normalität. Das,
was ein kleiner Junge instinktiv gefühlt und spon-
tan zum Ausdruck gebracht hatte, machte der Phi-
losoph später zum Dreh- und Angelpunkt seines
Denkens: Sich nicht von den Fassaden humanen
Fortschritts täuschen lassen, wachsam bleiben für
die Bedrohung von Demokratie und Menschen-
rechten, den Finger in die Wunden selbst weit ent-
fernter Barbarei zu legen, die Gefahren im Guten
zu erkennen und das Böse beim Namen zu nen-
nen, darin sieht Glucksmann seine elementaren
Aufgaben als Intellektueller, denn, so seine bitte-
re Einsicht, die Welt hat aus Auschwitz nichts ge-
lernt. 

Aus dieser Grundannahme hat André Glucks-
mann, der am 19. Juni seinen 70. Geburtstag fei-
ert, in rund 20 Büchern und zahllosen Artikeln 
einen radikalen Skeptizismus entwickelt. Seinem
Namen im Sinne des Glücksbringers ist er damit
nicht gerecht geworden, wobei dieser allein schon
eine Ironie des Schicksals birgt. Den Namen näm-
lich verdankten seine Eltern als österreichische
Staatsbürger einem „gutgelaunten Beamten“, der
damit betraut war, „die nicht sesshafte jüdische
Bevölkerung zu erfassen und den Menschen or-
dentliche Namen zu geben, damit man sie besser
kontrollieren konnte. Es genügte nicht mehr, sich

» Der wichtigste Vertreter der „nouveaux philosophes“ hält auch mit 70 Jahren an
seinem elementaren, antiideologischen Anliegen fest: tabulos hinterfragen, wach-

sam bleiben für die Bedrohung von Demokratie und Menschenrechten, die Gefahren im
Guten erkennen und das Böse beim Namen nennen.

* Medard Ritzenhofen lebt als freier Journalist in Straßburg.
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als Sohn seines Vaters (Ben irgendwer) vorzustel-
len. Man musste die Identität angeben, die einem
die Obrigkeit nach ihrem Gutdünken gewährt
hatte.“   

Die nun vorliegenden Erinnerungen sind André
Glucksmanns persönlichstes Buch. Sie lassen die
Prägung seiner Kinder- und Jugendjahre deutlich
hervortreten. Der Junge, der 1937 im französi-
schen Boulogne geboren wurde, wohin seine El-
tern ein Jahr zuvor von Wien immigriert waren,
wächst ohne festes Zuhause auf. Rasch wechseln-
de Wohnsitze gehören zum Alltag. Mit drei Jahren
verliert er seinen Vater, der bei der Überfahrt von
Dover nach Calais ertrinkt, als das Schiff  bombar-
diert wird. Umso größer ist der Einfluss seiner
Mutter Martha, einer resoluten Frau des Wider-
standes. Doch als diese nach dem Krieg wieder in
ihre alte Heimat Österreich zurückkehrt, will ihr
der 10-jährige Sohn nicht folgen. „Zum ersten
Mal entschied ich mich für Frankreich. Das ent-
wurzelte Kind beschloss, sich französische Wur-
zeln und eine französische Geschichte zu erfin-
den.“

Dieser unbedingte Wille, als Franzose in Frank-
reich zu leben, versteht Glucksmann auch als Fin-
gerzeig an die heutige Jugend mit anderen kultu-
rellen Wurzeln, für die die Identifizierung mit
Frankreich längst nicht mehr selbstverständlich
ist. Doch ist auch der Lyoner Vorort Vaux-en-
Velin, in dem Glucksmann seine Schulzeit ver-
brachte, heute ein weitaus prekäreres Immigran-
ten-Pflaster ethnischer Konzentration. Insofern
mutet es fast frivol an, wenn Glucksmann in ei-
nem Zwischenruf seine Entwicklung mit dem
später dieselbe Schule besuchenden Khaled Kelkal
vergleicht, der als islamistischer Terrorist von der
Polizei erschossen wurde. Wenn sich auch Glucks-
mann als Pariser Philosophiestudent im militan-
ten Protest gegen Staat und Gesellschaft übte, so
stellte diese militante Sozialisation einer ganzen
Generation Frankreich doch nie grundsätzlich in-
frage.   

Im legendären Mai ‘68 macht André Glucks-
mann zum ersten Mal von sich reden. Als aktives
Mitglied der maoistischen Linken zählt er zu den
Wortführern der Studentenrevolte. Umso größe-
res Aufsehen erregt der Gesinnungswandel, den er
1974 in seinem Buch „La Cuisinière et le mangeur

d’homme“ („Köchin und Menschenfresser“) voll-
zieht. Unter dem tief greifenden Eindruck der
Gulag-Bücher Alexander Solschenizyns schreibt
Glucksmann eine fulminante Anklage gegen den
Kommunismus und dessen repressive Großmacht,
die Sowjetunion. Stalinismus, Staatsterror und
Konzentrationslager seien alles andere als ein his-
torischer Betriebsunfall, sondern die unvermeid-
liche Konsequenz des Marxismus. Lange bevor
Mitte der 1980er Jahre der so genannte „Histori-
kerstreit“ über die Vegleichbarkeit von National-
sozialismus und Bolschewismus in der Bundes-
republik die Gemüter erhitzt, setzt sich Glucks-
mann in seiner grundsätzlichen Ächtung totalitä-
rer Gesellschaftsentwürfe kaltblütig über jede his-
torische Nuancierung hinweg.         

„Die Hölle bin ich selbst.“

In dem damals noch ständig unter Dampf stehen-
den Pariser Kochtopf politischer Ideen und kul-
tureller Projekte ist ein griffiges Etikett schon die
halbe Schlagzeile. Nachdem die Aufbruchstim-
mung der Linken verflogen und mit Sartre kein
Antikommunist mehr hinter dem Ofen hervor-
zulocken ist, schlägt die Stunde der „nouveaux
philosophes“. André Glucksmann wird ihr wich-
tigster Vertreter. In den Medien groß raus kom-
men die „Neuen Philosophen“ vor allem dank des
Publizisten Bernard-Henri Lévy („BHL“), dessen
Name mit dem von Glucksmann oft in einem
Atemzug genannt wird. Doch während Lévy zu-
nächst als eleganter Tabubrecher und Schaum-
schläger besticht, um sich später als Mandarin im
Pariser Kultur- und Medienbetrieb zu etablieren,
bleibt Glucksmann der frei schwebende Intellek-
tuelle, der sein antiideologisches Denken konse-
quent weiter entwickelt.      

Von Buch zu Buch hat Glucksmann seine Kri-
tik an utopischen Heilserwartungen und gesell-
schaftlichen Großentwürfen fortgeschrieben. Von
der Demaskierung des Kommunismus als „der
größten Lüge des Jahrhunderts“ führt seine Me-
thode allseitiger kritischer Hinterfragung zur stän-
digen Versuchung des Westens zum bequemen
Selbstbetrug. So sehr Glucksmann den Zusam-
menbruch der Sowjetunion begrüßte, so wenig
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war er bereit, darin einen demokratischen Sieg auf
der ganzen Linie zu erkennen. Menschenrechte,
so sein Ceterum censeo, werden auch weiter rund
um den Globus mit Füßen getreten, im Kosovo
genauso wie in Afghanistan, Somalia, Ruanda
oder Tschetschenien. Auf so gut wie allen Bürger-
kriegsschauplätzen hat Glucksmann seine Stimme
für unterdrückte Minderheiten erhoben. Unruhe
ist ihm die erste Bürgerpflicht. 

Die Frage, ob mit der Mischung aus skepti-
scher Weltsicht, permanenter Protestbereitschaft
und dringlichem Engagement tatsächlich „la nou-
velle philosophie“ formuliert wurde, ist im Grun-
de zweitrangig. Nachdem die ideologischen Ge-
neralstabspläne für optimale Gesellschaftsstruk-
turen durch den Faschismus und Kommunismus
diskreditiert worden waren, suchte eine Reihe 
von desillusionierten französischen Meinungsma-
chern intellektuelle Zuflucht bei einer asketisch-
skeptischen Reflexion. An die Stelle des System-
denkens trat der humanitäre Zwischenruf. Wenn
Glucksmann die „Ehrenbezeichnung Philosoph“
deshalb auch nur widerstrebend für sich gelten las-
sen will, weil, wie er sagt, „die Träger dieses ruhm-
vollen Titels sich mit Platon,
Aristoteles, Descartes, Kant,
Hegel an einer Hand abzählen
lassen“, so bedient er sich sehr
wohl der sokratischen Methode des tabulosen
Hinterfragens. Den cartesianischen Zweifel radi-
kalisierte Glucksmann zu dem negativem Credo:
„Nichts Unmenschliches sei mir fremd.“ Die
Hölle sind nicht, wie Sartre glaubte, die Anderen,
die Hölle steckt in mir selbst. Glucksmann fordert
zu radikaler Selbstüberprüfung auf: „Sich fragen,
wie Hitler möglich war, heißt, Europa zu befra-
gen, das ihn möglich gemacht hat. Das heißt uns
selbst. Was bedeutet es, als Philosoph Hitler zu be-
trachten? Es bedeutet, dass man sich schließlich
zuflüstert mit einer Überzeugung, die kein Leug-
nen duldet: Ich bin die Möglichkeit Hitlers, ich
bin Hitler.“ 

Aus diesem geradezu pathetischen Pessimismus
erwächst ein neuer Humanismus, dem es weniger
um die Ideale der Menschlichkeit als um deren
Risiken geht. Insofern steht Glucksmann in der
großen Tradition der französischen Moralisten
von Montaigne über La Rochefoucauld und Pas-

cal bis hin zu Camus. Nicht nur knüpft er an de-
ren Problematisierung der Condition humaine
an, er pointiert auch deren Formulierungskunst in
der originär französischen Form des Essays. Phi-
losophische und politische Themen, literarische
Inspiration und eigene stilistische Ambition ge-
hen dabei in eins. Glucksmann bedient sich der
dem Essay eigenen Sprunghaftigkeit in der Ana-
lyse. So kommt er von Platon auf  Proust zu spre-
chen, reißt ideengeschichtliche Horizonte auf, um
geostrategische Herausforderungen plausibel zu
machen, kreuzt filigrane Argumentationen mit
provokanter Polemik. 

Deutschland im Blick

Glucksmanns ebenso profunde wie pointierte
Analysen, die sich aus einer kritischen Bestands-
aufnahme der Tagesaktualität ergeben, sind ein
geradezu klassisches Beispiel für jene Form von
Esprit, mit der sich deutsche Geistesgrößen seit je-
her schwer getan haben. Abschätzig befand Tho-
mas Mann in seinen „Betrachtungen eines Unpo-

litischen“, dass der französische
Esprit ein Produkt des politi-
schen Engagements von „Li-
teraten“ sei – denen er den

„Dichter“ gegenüberstellte –, wogegen der deut-
sche Geist die Werte der Seele und der „Kultur“
wahre. Gilt in deutschen Seminaren abstrakte Un-
verständlichkeit als Ausweis von Tiefsinn, wird an
der Aktualität orientiertes Denken à la française 
als „Modephilosophie“ verunglimpft. 

Es überrascht deshalb kaum, wenn man auf
deutscher Seite André Glucksmann mit einer ge-
wissen Geringschätzung begegnet ist. „Die Verfol-
gung und Ermordung Karl Heinrich Marx darge-
stellt durch die Schauspielergruppe der Nouvelle
Philosophie zu Paris unter Anleitung des Herrn
Glucksmann“, spottete Fritz Raddatz 1977. An-
dere deutsche Kritiker kanzelten den einstigen
Maoisten, der sich als Marxismuskritiker hervor-
tat, als Renegaten ab. Gerne wird Glucksmann in
Deutschland auch spöttisch als „Starintellektuel-
ler“ apostrophiert. Dies vor allem, seitdem es ihm
am 26. Juni 1979 gelungen war, die beiden ver-
feindeten Berühmtheiten Jean-Paul Sartre und

„Er fordert zu radikaler
Selbstüberprüfung auf.“
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Raymond Aron zu einem gemeinsamen Auftritt
im Elysée-Palast zugunsten der Rettung der viet-
namesischen Boat People zu bewegen – wobei er
selbst keineswegs in den Hintergrund trat.        

Die Herablassung gegenüber Glucksmann ist
umso unangebrachter, als sich kein anderer zeitge-
nössischer französischer Denker so intensiv mit
Deutschland auseinandergesetzt hat. Auch wird
man schwerlich einen aktuellen französischen In-
tellektuellen finden, dessen sämtliche Bücher ins
Deutsche übersetzt wurden. Bereits in seiner Dok-
torarbeit beschäftigte sich Glucksmann unter An-
leitung seines Mentors Raymond Aron mit dem in
Frankreich kaum bekannten deutschen Militär-
strategen Clausewitz. In seinem Buch „Les maîtres
penseurs“ erweiterte er 1977 seine Marxismus-
kritik zu einer Ablehnung jeglichen Systemden-
kens, wobei die deutschen „Meisterdenker“ He-
gel, Fichte und Nietzsche als Steigbügelhalter re-
pressiver Staatsideologie dargestellt wurden. Noch
mehr Unverständnis rief Glucksmanns Pamphlet
„La Force du Vertige“ hervor, das 1983 mit der
Blauäugigkeit der Friedensbewegung scharf ins
Gericht ging. Dass ein französischer Linker einer
„Philosophie der Abschreckung“ das Wort redete,
wollte den deutschen Gegnern der Nachrüstung
nicht in den Kopf. Dabei teilte Glucksmann durch-
aus die düstere Weltsicht der Pazifisten, doch zog
er einen waffenstarrenden Frieden der moralischen
Kapitulation vor. Anders als die Öko-Pazifisten,
die Hiroshima gegen einen drohenden Atomkrieg
ins Feld führten, hatte er die Lektion aus dem
Münchner Abkommen 1938 nicht vergessen. Um
„das glanzlose Wohlwollen“, das die Nachbarn am
Rhein in jüngster Zeit kultivieren, gegen den
Strich der Freundschaftsroutine zu bürsten, ver-
fasste Glucksmann 1997 einen deutsch-französi-
schen Briefwechsel unter dem Titel „Le Bien et le
Mal“. Diese bildungsgesättigte Tour d’horizon
zwischen Grimm und Perrault, Diderot und Leib-
niz, Hölderlin und Hugo wollte Anstoß geben zu
einem „deutsch-französischen Geistespakt ohne
blaue Blume und Kränze des Gedenkens.“ 

Wer, wie Glucksmann, weite assoziative Bögen
mit stilistischer Finesse schlägt, darf auch als Phi-
losoph behaupten: „Glücklich, wer wie Odysseus
die Erde bewohnt“. In der Tat muten seine mäan-
dernden Reflexionen durch antike Mythen, klas-

sische Literatur und aktuelle Politik zuweilen wie
die Irrfahrten des listigen Helden von Ithaka an.
Wie dieser aber verliert auch Glucksmann sein
Ziel nicht aus den Augen: Die Freiheit, angefan-
gen mit der des Denkens, gegen Nihilismus und
Naivität, gegen idealistische Schönredner und no-
torische Schwarzmaler zu verteidigen. Nicht um-
sonst lässt Glucksmann seine Erinnerungen aus-
klingen mit dem Diktum: „Standhalten, sich wi-
dersetzen“.

Erstaunliches Plädoyer für Sarkozy

Umso größer war das Erstaunen, als der Dissident
vom Dienst sich im Wahlkampf auf die Seite von
Nicolas Sarkozy schlug. Dieser, so ließ Glucks-
mann in Le Monde verlauten, sei der einzige Kan-
didat, der das humanitäre Erbe Frankreichs hoch-
halte, „la France de cœur“. Dass Sarkozy in seinen
Wahlkampfreden das Unrecht an Tschetschenien
nicht unerwähnt ließ – was Glucksmann beson-
ders am Herzen liegt – mag zu dessen Unterstüt-
zung wesentlich beigetragen haben. Trotzdem war
gerade in der deutschen Presse das Befremden
über diese Positionierung mit Händen zu greifen. 

Dass Glucksmann sich einiges darauf zugute
hält, „bei der Entmarxung der französischen In-
telligenz eine nicht ganz unbedeutende Rolle ge-
spielt zu haben“, gibt er freimütig zu. Dass er die
Militärintervention der USA im Irak guthieß, ließ
sich mit seiner vitalen Ablehnung jeglicher Des-
potie erklären. Indem er aber für einen Konserva-
tiven, dem das Image des robusten Law-and-Or-
der-Mannes anhängt, Partei ergriff, schien er den
Rechtsbogen überspannt zu haben. Allen Gläubi-
gen der Parteipolitik aber hat Glucksmann in sei-
nem Sarkozy-Plädoyer ins Stammbuch geschrie-
ben: „Wählen bedeutet nicht, einer Religion bei-
zutreten, sondern für das Projekt zu stimmen, das
den eigenen Überzeugungen am nächsten ist.“ 

Auch ein zorniger Denker weiß, wann Gelas-
senheit geboten ist. In der allgemeinen Wahlhys-
terie, die Frankreich erfasst hatte, wurde André
Glucksmann so doch noch seinem Anspruch des
einsamen Mahners gerecht, der gegen den Strom
schwimmt und sich dabei zwischen alle Stühle
setzt.
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