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Mit Mühe hat sich die alte Dame, weißes Haar,
markantes Gesicht, vom tiefen Sessel in ihren
Rollstuhl gehievt. Ihre Tochter schiebt sie an den
Wohnzimmertisch, wo die 90-Jährige Fotos von
damals wie eine Zeitschrift durchblättert. Bei ei-
nem Bild bleibt Irene Fiedler hängen. Es zeigt sie
als junge Mutter mit vieren ihrer fünf Kinder; sie
sitzen alle hintereinander auf einem Pferd. Das
Bild entstand vor 47 Jahren, kurz nachdem die
Fiedlers auf einen anderen Hof in Frankreich ge-
zogen waren. 

Irene Fiedler stammt ursprünglich aus Balzho-
fen im Schwarzwald und wuchs in Lierbach auf.
„Meine Heimat war aber die meines Mannes“, sagt
sie. Sie hat sich aus eigener Kraft in den Rollstuhl
hochgezogen. Hilfe wollte sie dabei nicht, obwohl
sie nur noch ein Bein hat und ihre Arme zittern.
Man merkt, sie hat einen starken Willen und ih-
ren Stolz. Ihr schlohweißes Haar hat ihr die Toch-
ter zu einem Pferdeschwanz gebunden. 

Ein weiteres Foto, bei dem sie kurz innehält,
zeigt eine Allee. Es ist die Einfahrt zum Hof ihres
Mannes in Zielenzig, dieselbe Allee, von der auch
eine gerahmte Zeichnung an der Wand ihr gegen-
über hängt. Zielenzig heißt heute Sulecin und
liegt rund 50 Kilometer östlich von Frankfurt an
der Oder in Polen. Und hier beginnt ihre Flucht-
geschichte: „Wären Sie doch zwei Jahre früher ge-
kommen“, sagt die alte Dame zum Reporter. Sie
deutet auf ihren Kopf. „Der funktionierte da noch
besser.“ An das Datum der Flucht kann sie sich

aber noch gut erinnern. Es war der 31. Januar
1945. An dem Tag verlor Irene Fiedler ihre Hei-
mat. Seither war sie nie wieder dort.

Ihre Tochter Margarete schickt später eine Kar-
te, auf der es heißt: „Wie immer in solchen Fällen
fiel meiner Mutter natürlich einiges ein, als die Tür
zuschlug: In jenem schrecklichen Januar 1945 legte
sie täglich 40 Kilometer zu Fuß zurück. Jemand
musste die Pferde führen, der Schwiegervater war
schon 70 Jahre alt, die Schwiegermutter gerade von
einer schweren Krankheit genesen. Es herrschten 
minus 20 Grad. Ich bin überzeugt, ohne sie hätten
meine Großeltern nicht überlebt.“

Endstation Drôme

Es begann eine Odyssee, die nach Aufenthalten an
mehreren Orten in Westdeutschland mehr zufäl-
lig als geplant im Département Drôme endete, im
Südosten Frankreichs. Eigentlich sollte es nach
Amerika gehen. „Aber jedes Mal, wenn wir aufbre-
chen sollten, wurde ich krank.“ Eberhard Fiedler
hatte von Margaretes Patentante gehört, dass
deutsche Landwirte Höfe in Frankreich besiedeln
konnten. „In Frankreich herrschte damals Land-
flucht“, erklärt Irene Fiedler. Von 80 000 leer ste-
henden Höfen war die Rede. „Und in Deutsch-
land hatten wir kein Zuhause mehr.“

Angetrieben hat das Umsiedlungsprojekt der
Lutherische Weltbund, die Gemeinschaft der lu-
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therischen Kirchen in der Welt. Wie viele Vertrie-
bene nach Frankreich gingen, ist nicht bekannt.
Von 147 geförderten Projekten ist in einer Radio-
dokumentation die Rede. Die Auslandssiedlung
GmbH in Bonn vermittelte die in Westdeutsch-
land unwillkommenen Flüchtlinge nach Frank-
reich. Sie hatte eine französische Partnerorganisa-
tion, das „Etablissement rural en France“. Doch
den Fiedlers machten die Gesellschaften falsche
Hoffnungen. Eine Kopie des Vorverkaufsvertra-
ges, datiert vom 28. Oktober 1954, abgestempelt
vom französischen Landwirtschaftsministerium,
belegt dies. Darin werden Eberhard Fiedler 63
Hektar Land auf dem Hof  Beaudet in der Drôme
zugesprochen. 

Enttäuschte Hoffnungen

Er hatte sich extra ein Motorrad gekauft, um ei-
nen für die Familie geeigneten Hof zu suchen. Ein
Foto auf dem Regal der Schrankwand zeigt, wie
er mit Irene lachend auf der neuen Maschine sitzt.
Drei Wochen war er durch die Drôme gefahren.
Dann war der Vertrag unterschrieben und Fiedler
eilte nach Deutschland zurück, um die Tiere zu
holen. Im Viehwagen transportierte er Hühner,
zwei Kühe, ein Schwein und einen Hund nach
Frankreich. Doch am Bahnhof in Valence eröff-
nete ihm ein Mittelsmann der „Rurale“, dass der
Hof schon vergeben sei. Franzosen hatten ein Vor-
kaufsrecht. Irene wartete derweil in Deutschland
auf die Geburt ihres vierten Kindes, Elke, und
ahnte nichts von dem geplatzten Geschäft. Mit
Elke im Wäschekorb und den anderen Kindern
fuhr sie schließlich ins Ungewisse. 

„Franzosen, wir wussten ja nicht, was das war“,
erinnert sich die älteste Tochter Margarete, die
später Französischlehrerin wurde. „Wir Kinder ha-
ben uns Küchenschaben vorgestellt, weil man zu
Küchenschaben früher Franzosen sagte.“ Franzö-
sisch konnten die Fiedlers außer „Qu’est-ce que
c’est?“ nicht. „Vater konnte sich nie richtig gut 
ausdrücken“, sagt Margarete. Sie weiß noch, dass
das Erste, was sie auf  Französisch lernte, das Vater-
unser war. „Mir war’s bange“, fügt ihre Mutter hin-
zu. „Meine Güte, wie wird es uns gehen?, fragten wir
uns. Man hatte uns ja alles Mögliche erzählt, nur

nichts Positives.“ Schließlich erfuhr sie, dass die
Familie woandershin ausweichen musste. Die
Fiedlers landeten auf einem öden, bergigen Ein-
siedlerhof in der Drôme. „Sechs Hektar war der
groß und die Erde trocken, trocken, trocken“, erin-
nert sich Irene. Unmöglich, damit eine Familie zu
ernähren. „Ich finde das unverschämt von einer
Gesellschaft, jemanden zu holen und sich dann nicht
an das Abgemachte zu halten“, merkt sie ein einzi-
ges Mal an. 

Wasser gab es nicht. Sie musste mit einer Milch-
kanne den Berg hinunter zu einem Fluss und wie-
der hinauf. Eberhard Fiedler wurde zwangsläufig
zum Ersten, der ein Bewässerungssystem in der
Drôme einführte. Margarete schleppte lange Roh-
re den Berg hinauf. „Die Kühe, die wir mitgebracht
hatten, waren fehl am Platz. Wiesen oder Gras gab
es nicht.“ Trotzdem war Kuhmilch das Hauptnah-
rungsmittel der Familie. Die Mutter machte da-
raus Butter, Dickmilch und Quark. Geld verdien-
ten die Fiedlers mit einer Perlhuhnzucht. „Die hab
ich noch in den Knochen“, sagt die alte Dame und
lacht. „Jedes Mal wenn man die fangen wollte, gin-
gen sie bis zur Stalltür und flogen dann mit lautem
Geschrei kerzengerade hoch.“ Weil man die Perlhüh-
ner nur mit Kopf verkaufen konnte, musste Irene
Fiedler sie aufhängen. „Grauslich ist das, eine rich-
tige Tierquälerei.“

Über die französischen Nachbarn kann sie nur
Gutes berichten. „Die waren so hilfsbereit und zu-
vorkommend.“ Aber man sah sich selten. Das Le-
ben spielte sich in der Familie ab. „Wir konnten
niemanden einladen, wir hatten ja nichts.“ Die
Kinder gingen zur Schule und schlossen Freund-
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schaften, die noch heute halten. Außer Margarete
und Elke, die in die USA zog, leben alle in Frank-
reich, zwei von ihnen in der Nähe der Mutter. 

Irene lebt noch heute im Grünen. 1960 zog die
Familie nach Reventin-Vaugris, etwa 30 Kilome-
ter südlich von Lyon. Dort hatten sie mehr Hektar
zur Verfügung als vorher. „Doch die guten Lände-
reien waren längst verpachtet.“ Es blieben zwölf
Hektar für die Familie, immer noch wenig. Zu-
dem war der Hof verwahrlost. „Als ich das Haus
das erste Mal gesehen habe, sagte ich, da gehe ich in
meinem Leben nicht hinein.“ Warum die Familie
nicht nach Deutschland zurückkehrte? „Was sol-
len wir dort?“, fragt Irene Fiedler zurück. „Wir ha-
ben kein Zuhause mehr in Deutschland.“ Also blieb
die Familie in Reventin-Vaugris und schuf sich ein
Stück Heimat. 

Wenn man im Wohnzimmer des Hauses mit
Irene Fiedler und ihrer Tochter bei einer Tasse Tee
und Plätzchen sitzt, kann man sich leicht wie 
in Deutschland fühlen. 1971 brachte ein großer
Lastwagen aus Esslingen das Fer-
tighaus. Zwei Tage lang musste die
Bergstraße zum Dorf gesperrt wer-
den, weil er in einer Kurve stecken
blieb. „Das war eine Aufregung“, er-
innert sie sich. Auch die Schrank-
wand, vor der sie sitzt, kommt aus
Deutschland. Sie isst eine Scheibe Graubrot, kein
Baguette, dünn mit Butter und Marmelade bestri-
chen. Auf dem Regal der Schrankwand steht ein
deutsch-französisches Wörterbuch.

Irene Fiedler hat die französische Staatsange-
hörigkeit nie angenommen. „Das wäre uns nie in
den Sinn gekommen“, erklärt sie. „Ich habe Leib
und Leben eingesetzt für Deutschland. Zu Hause
fühle ich mich hier nicht.“ Wenn nicht in Frank-
reich, wo ist dann ihre Heimat? „Meine Heimat ist
die meines Mannes“, wiederholt sie. „Aber die gibt’s
ja nicht mehr.“

Ihr Mann schwärmte häufig von den Seen-
platten, den Kiefernwäldern und der Landschaft
seiner Heimat. In den 1970ern dachten die Fied-
lers daran, eine Busfahrt nach Polen zu machen.
Aber das war zu teuer. „Ich hab viel Heimweh, ar-
ges Heimweh“, sagt Irene. „Durch diesen verfluch-
ten Krieg – hätte ich beinahe gesagt –, ist alles durch-
einander geraten.“

Der ehemalige Vizekonsul von Bordeaux, Wolf-
gang Gläser, schrieb über jene Zeit in den 1950er
Jahren, in der sich die „Ostbauern“ in Frankreich
niederließen, sie sei „eine längst vergangene, allge-
mein kaum bekannte, für die Beteiligten aber ohne
Zweifel tiefgreifende Epoche ihres Lebens, in der sie
als Pioniere der deutsch-französischen Annäherung
– bewusst oder unbewusst – tätig waren“. Dieser
Satz steht in einem Brief, den eine andere betagte
Frau, weit von Irene Fiedler entfernt, im Südwes-
ten Frankreichs neben anderen Dokumenten sorg-
sam aufbewahrt. Elisabeth Munsch muss einen
Augenblick lächeln, als sie den salbungsvollen,
verschachtelten Satz noch einmal hört. Das Lä-
cheln lässt offen, ob der Vizekonsul die Realität
getroffen oder weit verfehlt hat. 

Elisabeth Munsch kennt die Fiedlers nicht,
und doch ist sie die einzige und letzte Archivarin
ihrer und ähnlicher Flüchtlingsgeschichten. Sie ist
89 Jahre alt, stammt aus Görlitz, der östlichsten
Stadt Deutschlands, und spricht noch heute

Deutsch mit schlesischem Akzent.
Sie lebt seit 50 Jahren in Mont-
de-Marsan, anderthalb Stunden
südlich von Bordeaux entfernt,
wo viele „Ostbauern“ siedelten.
1948 hatte sie in Görlitz einen
Elsässer geheiratet, der in die

Wehrmacht zwangsrekrutiert worden war, und
wurde dadurch automatisch Französin. „Das
machte uns das Leben in Frankreich etwas leichter
als vielen Deutschen.“

Vom „Etablissement rural en France“, das Höfe
in Frankreich an Deutsche vermittelte, hatte Eli-
sabeth Munsch in der katholischen Zeitschrift
Christ und Welt gelesen. Auf die Gesellschaft, die –
lange bevor Deutschland und Frankreich 1963 of-
fiziell Freundschaft schlossen – für Austausch zwi-
schen den Ländern sorgte, ist sie nicht gut zu spre-
chen. „Die war nicht capable“, klagt sie auf  Fran-
zösisch. „Die haben die falschen Leute ausgewählt.
Wenn einer Melker ist, ist er noch lange kein Bauer.
Dann kann er keinen Hof bewirtschaften.“ Viele 
seien nur der Kredite wegen gekommen, die die
Gesellschaft vergab, und hätten sich verschuldet.
„Die haben Dumme gesucht.“

1959 sollte sie eine Abtretungserklärung unter-
schreiben, womit sie sämtliche Ansprüche auf das
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„Irene Fiedler hat 
die französische
Staatsangehörigkeit
nie angenommen.“
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elterliche Gut in Görlitz verloren hätte. „Die ha-
be ich nie abgeschickt.“ Sie zeigt das Dokument.
Vom Hof  in der alten Heimat hängt – wie bei Ire-
ne Fiedler – eine Zeichnung an der Wohnzimmer-
wand. 1966 beschuldigte die Gesellschaft ihren
Mann, die Raten nicht bezahlt zu haben. Er hatte
einen Termin verpasst. Herr Munsch musste vor
Gericht. „Ein Schauprozess“, sagt seine Witwe. Die
Bestätigung der Hausbank, wonach ihr Mann kei-
ne Schulden habe, ist ebenfalls Teil ihres Archivs. 
Ihr inzwischen verstorbener Mann schrieb Anträ-
ge für die deutschen „Siedler“, wie sie die Vertrie-
benen nennt. Er übersetzte Dokumente, sprach bei
Behörden vor, erledigte Bankgeschäfte und dien-
te generell als Anlaufstelle für Alltagsprobleme je-
der Art. „Dadurch kenne ich die meisten Schick-
sale“, sagt Elisabeth Munsch. „Und ich sage Ihnen,
jedes ist anders.“ Etliche Familien kehrten in das
Wirtschaftswunderland Bundesrepublik zurück:
„Diejenigen, die als Erste zurückgegangen sind, ha-
ben das bessere Los gezogen“. 

Ein gescheitertes Experiment

Elisabeth Munsch ist das personifizierte Gedächt-
nis der Siedlungsbewegung, vor allem seit ihr
Mann und der Pastor von Mont-de-Marsan ge-
storben sind. Aus dem Nebenzimmer hat sie einen
Stapel Papiere geholt. Er entpuppt sich als das
womöglich einzige existierende Archiv dieser aus
Sicht des Vizekonsuls „tiefgreifenden Epoche“. 

„Die Papiere geb’ ich nicht aus der Hand“, hatte
sie schon am Telefon erklärt. 50 Jahre alte Zei-
tungsartikel hat sie in einer Schublade fein säuber-
lich verwahrt. Darunter einen aus der Bild-
Zeitung mit dem Titel: „Bauer Schurig packt zum
vierten Mal die Koffer“. Ein anderer Bericht wirft
die Frage auf: „Aber was sollen sie im überfüllten
Deutschland anfangen?“ Eher pathetisch dann Die

Welt: „Es sind im wahrsten Sinne des Wortes Pionie-
re, die auszogen, um ein neues Leben zu beginnen.
Ihre erste Heimat hatten sie verloren, ihre zweite bot
ihnen keine Chance mehr.“

In den darauf folgenden Jahren geraten die
Vertriebenen in Vergessenheit. Erst 1969 zieht der
damalige Korrespondent der Rheinischen Post,
Wolfram Köhler, Bilanz und spricht von einem
gescheiterten Experiment. „Diese Grundstücke
hätten nicht weitergegeben werden dürfen“, so sein
Fazit. Die Schuld für das Scheitern gibt er der da-
maligen Auslandssiedlung GmbH in Bonn. 

Einer der drei Söhne von Elisabeth Munsch,
Volker, ist gekommen und überrascht sie mit einer
Kassette: eine Radiosendung aus dem Jahr 1983
mit dem Titel „Gescheitert und vergessen – deut-
sche Vertriebene in Südwestfrankreich“. „Die
kenn’ ich ja gar nicht“, sagt sie und setzt sich mit ih-
rem Sohn ins Wohnzimmer des Hofes vor das
Abspielgerät. Erst hört man nur Rauschen, dann
leitet der Reporter die 40-minütige Sendung mit
den Worten ein: „Die Geschichte der Deutschen in
Südwestfrankreich beginnt im Osten Deutschlands.“
Sie lauscht gebannt und ist kaum mehr ansprech-
bar. Die Stimmen längst verstorbener Vertriebener
erkennt sie sofort wieder.

Die, die noch leben, und ihre Kinder verbindet
ihre gemeinsame Geschichte. Von anderen Deut-
schen in Südwestfrankreich distanzieren sie sich:
Von denen, die sich erst vor kurzem ein Ferien-
haus in der Gascogne kauften – Volker Munsch
nennt sie „die Neureichen“. Und von den deut-
schen Kriegsgefangenen, die in Frankreich geblie-
ben waren. „Die waren etabliert, konnten Franzö-
sisch und hielten sich für was Besseres“, sagt Frau
Munsch. Die Kinder der Vertriebenen haben in
Bordeaux einen Stammtisch eingerichtet, sie ge-
hen in die Kirche, feiern Karneval und Weih-
nachten gemeinsam oder kochen zusammen: Kar-
toffelsalat mit Würstchen.
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