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Un zeste d'humour dans la politique allemande

Jérôme Pascal*

Les fantômes de la République

Norbert Lammert, plusieurs ministres et députés,
toutes couleurs politiques confondues, acceptent
de répondre dans ce film aux questions débiles du
fanfaron. La chancelière, elle, n'a pas répondu 
à ses avances. Peu importe Hape Kerkeling est
également connu comme imitateur – la salle est 
pliée en quatre en écoutant la fausse Angela
Merkel. Raphaël
Mezrahi en
France procède
de la même ma-
nière dans ses in-
terviews surréa-
listes, mais il ne
prétend pas suc-
céder à Coluche
dans la liste des
(faux) préten-
dants au siège de
l'Elysée. 

Que 18% des
personnes interrogées se déclarent prêtes à voter
pour un Horst Schlämmer ringard, qui se dit hos-
tile au virus H1N1 et vouloir remplacer l'aigle al-
lemand par un lapin, cela peut inquiéter tous
ceux qui déplorent la baisse continue de la parti-
cipation aux élections et la montée des petits par-
tis face aux formations politiques classiques. La
critique, sous couvert de la plaisanterie, est viru-
lente : Horst Schlämmer se dit « conservateur 

* Jérôme Pascal est journaliste.

» En France, chaque élection présidentielle apporte généralement son lot de can-
didats farfelus. Certains d'ailleurs renoncent en fait à se présenter. En Allemagne,

un autre phénomène apporte un peu de vie dans les campagnes électorales : ce sont
les hommes politiques fantômes. 

Gaminerie ou phénomène ? Le succès remporté
cette année par le film Isch kadidiere (que l'on
pourrait traduire approximativement par che
chuis candidat), au beau milieu de la campagne
pour les élections au Bundestag, a provoqué un
certain émoi, car le personnage principal de 
cette comédie, selon un sondage de l'Institut de
démoscopie Forsa, aurait pu obtenir 18% des
suffrages, s'il avait vraiment fait acte de candida-
ture. A l'origine de cette parenthèse humoris-
tique dans la campagne : le comédien Hape
Kerkeling, né en 1964 dans le Bassin de la Ruhr.
Connu pour ses sketchs et ses imitations à la
télévision, il a créé en 2005 le personnage de
Horst Schlämmer pour une émission de variétés
sur RTL. Originaire de Grevenbroich (près de
Düsseldorf ), où il serait né le 16 octobre 1957,
le rédacteur en chef adjoint du journal local
Horst Schlämmer décide donc de poser sa can-
didature afin de devenir chancelier. 

A moins de créer un festival de l'ineptie, le
film a peu de chance de compter parmi les chefs-
d'œuvre du cinéma allemand, mais sa popularité
interloque les milieux politiques. Dans ce film,
le médiocre journaliste crée sa propre formation
politique (HSP – Horst-Schlämmer-Partei) et 
lance sa campagne auprès de vrais candidats. Le
spectateur se frotte en effet les yeux : le ministre-
président de Rhénanie du Nord-Westphalie
Jürgen Rüttgers, le président du Bundestag



24 Dokumente 5-6/09

Politique allemande | Jérôme Pascal

libéral de gauche ». Deux chaînes allemandes d'in-
fo en continu ont retransmis son meeting du
mois d'août à Berlin. La bande-annonce du film
a fait le tour des sites Internet. La presse com-
mente sans se lasser le phénomène : «Chaque ci-
toyen, qu'il soit jeune ou vieux, entrepreneur ou
vendeur en kiosque tire une petite fierté car tous sont
sûrs qu'il vient un peu de leur ville », écrit la
Frankfurter Allgemeine Zeitung. «Horst Schläm-
mer montre la misère de nos hommes politiques »,
estime Die Welt, qui voit dans le comportement
du faux candidat un miroir : « Le populisme trans-
forme les hommes politiques en clowns. La majori-
té de la population s'en amuse. » Le magazine Der
Spiegel considère pour sa part que les fantaisies du
faux candidat ne sont pas plus irréalistes que cer-
taines des promesses de campagne formulées par
les partis classiques, comme « créer quatre milli-
ons d'emplois d'ici dix ans pour le SPD ou baisser les
impôts dans une période de déficit record pour la
CDU ». Le ministre social-démocrate des Fi-
nances Peer Steinbrück, peu réputé pour son hu-
mour, n'a pas hésité cependant à se déclarer pu-
bliquement à contre-courant de l'opinion pub-
lique, estimant que les blagues de Horst Schläm-
mer « nuisent à l'image des hommes politiques »,
oubliant de préciser que de nombreux hommes
politiques avaient accepté de jouer dans le film
pour profiter de la notoriété du farceur juste
avant les élections. 

Le cas Horst Schlämmer n'est pas nouveau.
Un institut de sondage était parvenu à la conclu-
sion en 1982 que le ministre Meyers (qui n'a ja-
mais existé) obtiendrait 12% des suffrages. Au
milieu des années 70, c'est un certain Manfred
Hagele, tout aussi inexistant, qui avait les faveurs
de 14% de l'électorat dans le Bade-Wurtemberg.
Depuis de longues décennies, des fantômes ont
droit de rire à gorge déployée dans les cercles po-
litiques, dans les rangs de la diplomatie et même
au sein de la justice allemande. Trois fantômes,
pour ne citer que les plus célèbres, nés de l'ima-
gination de quelques députés et journalistes, ont
eu droit à quelques articles et déclarations toni-
truantes, jusqu'à la tribune du Bundestag. Si l'ar-
ticle sur ce politicien fantôme paraît un 1er avril,
c'est bien sûr un canular de presse. Mais s'il pa-
raît un autre jour, il n'est pas exclu que le quoti-

dien soit lui-même tombé dans le piège. Car à
force de parler très officiellement de ces trois per-
sonnages légendaires et imaginaires, beaucoup
ont fini par croire à leur existence.

Jakob Maria Mierscheid

Le plus jeune d'entre eux,
avant l'arrivée de Horst
Schlämmer, s'appelle Jakob
Maria Mierscheid. Il doit son
existence à quelques joyeux
lurons sociaux-démocrates
de la République de Weimar
qui avaient trouvé ce subter-

fuge pendant les années 1920 pour ne pas payer
leurs additions au restaurant. Mierscheid est cou-
turier de son métier et depuis le 12 décembre
1979, il siège au Bundestag, comme député social-
démocrate, élu dans la circonscription de
Morbach en Rhénanie-Palatinat, où il est né le
1er mars 1933, quelques heures après l'arrivée
d'Hitler au pouvoir. Sa fiche d'identité est pré-
cise : l'on y trouve toutes les étapes de son édu-
cation scolaire, l'on y apprend qu'il est veuf, qu'il
a quatre enfants, que son père s'appelait Carl et
que sa mère était appelée Petra, bien qu'elle por-
tât « en réalité » le joli prénom de Petronella. L'un
de ses ancêtres était Johannes Bückler : seuls les
éminents germanistes auront reconnu le patro-
nyme de ce brigand de grands chemins, plus
célèbre sous le nom de Schinderhannes, et qui fut
exécuté par les troupes françaises à Mayence au
18e siècle après avoir semé la panique et l'angois-
se dans toute la région. Jakob Maria Mierscheid
a gardé quelques chromosomes de son lointain
ancêtre, mais au lieu de manier le pistolet et
l'épée, il se distingue par la férocité de son es-
prit fantaisiste, dénonçant les petites injustices 
quotidiennes tel Don Quichotte s'attaquant aux
moulins à vent. Quelles injustices !

C'est lui qui en 1980 a exigé du gouvernement
– en vain – qu'il introduise un dimanche sans
pollution. C'est lui qui a demandé une alloca-
tion-logement pour les chiens (sur ce point, le
gouvernement a préféré jouer le jeu : il a accepté
la proposition du député fantôme – à condition
que les chiens remplissent eux-mêmes leur de-
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mande d'allocation). C'est lui encore qui a pro-
posé que l'augmentation des rentes se fasse dans
le cadre d'une loterie à la télévision. Et en bon
Allemand, amoureux du détail technique, c'est
lui qui a proposé la réforme de la norme indus-
trielle N°10289, celle des machines à faire des
trous dans le fromage.

Mierscheid a souvent été cité en exemple : en
1980, le secrétaire d'Etat parlementaire au minis-
tère de la Construction, Dietrich Sperling, s'est
référé à une réflexion du député de Morbach à la
tribune du Bundestag à propos de la construc-
tion d'éoliennes (Don Quichotte ?). Les sténo-
graphes du Parlement, qui connaissent les noms
des députés, ont alors protesté : « Mierscheid ?
Connais pas ! » Et le président de l'Assemblée 
s'est vu contraint de rappeler au secrétaire d'Etat
que les personnes non-existantes n'avaient pas
leur place au Bundestag. Dietrich Sperling se
contenta d'une réponse désabusée : « Je ne puis
partager, Monsieur le Président, votre certitude sur
la non-existence du collègue Mierscheid. » L'affaire
était classée et une partie du voile levée : le secré-
taire d'Etat en effet était l'un des pères spirituels
du député fantôme, qui recevra (virtuellement) le
Prix Cognac pour les années 1981 à 1999 suite à
sa proposition de coller de la publicité pour le 
cognac sur les véhicules de la Bundeswehr. Pen-
dant de nombreuses années, Mierscheid a figuré
sur le site Internet du Bundestag, avec photo, bio-
graphie et cette citation : « Je ne suis pas une in-
vention, ni un brevet, je suis la solution. Je fais par-
tie des piliers de l'Etat. » Désormais, une petite
phrase indique seulement que cette page a été
supprimée. Sans autres détails. Coïncidence : à la
place de Mierscheid, on a pu lire le nom du dépu-
té Miersch. Lui existe vraiment.

Pourtant, Jakob Maria Mierscheid continue
de temps à autre de sévir. En 2004 (encore un 1er

avril), quelques députés ont baptisé un pont de
la Spree, dans le quartier gouvernemental, du
nom de Mierscheid. La maison d'édition Falk n'y
a vu que du feu : un plan de Berlin, paru juste
après, fait mention de ce pont. Le journal de la télé-
vision allemande a annoncé en juillet 2005 que le
député venait de quitter les rangs du SPD pour
se rapprocher de la nouvelle gauche. Mais
Mierscheid « en personne » est venu démentir

l'information dans une interview avec la version
Online du magazine Der Spiegel et dans un entre-
tien accordé au quotidien de gauche taz. Hella
Dubrowsky a même écrit un roman (Rendez-vous
des ombres), dont Mierscheid est l'un des héros.
Et pendant un certain temps, lorsque Berlin est
redevenu capitale de l'Allemagne, un café a porté
le nom de Mierscheid, comme cela avait été le cas
à Bonn. Un étudiant de Hambourg, Stefan
Schröter, lui a consacré une thèse intitulée Les
fantômes dans la politique et dans la culture, avec
le soutien du héros, qui a répondu à toutes ses
questions, mais seulement par mail.

Aujourd'hui encore, la loi Mierscheid de 1983
(publiée cette année-là dans la revue du SPD
Vorwärts) fait l'objet de nombreuses blagues po-
litiques : le fantôme était arrivé à la conclusion
que le pourcentage de voix obtenues par le SPD
aux élections du Bundestag correspond à la pro-
duction d'acier brut en millions de tonnes dans
les anciens Länder l'année des élections. Le cal-
cul avait été bon en 2002 (38,6 millions de ton-
nes et 38,5% de voix), mais pas en 2005 (40 mil-
lions de tonnes pour seulement 34,2%). Depuis
la défaite cinglante du SPD aux élections du 27
septembre (23%), on attend les chiffres définitifs
de la production d'acier pour 2009...

Edmund F. Draecker

L'un des concurrents directs du député, pour ce
qui de la publicité dans la presse, s'appelle
Edmund F. Draecker : il était ambassadeur et 
selon les services du Bundestag, plus de 7000 ar-
ticles ont narré ses exploits. Au cours de sa longue
carrière, le Dr. Draecker a suscité quelques vagues
dans la diplomatie allemande. Une revue de
Berlin-Est, Horizont, avait même dénoncé un
jour en termes vigoureux « les nouvelles revendica-
tions territoriales de la République fédérale
d'Allemagne » dans un long commentaire con-
sacré aux intentions de Bonn dans l'Antarctique.
Pour mieux justifier sa critique, l'éditorialiste
d'Horizont avait cité une dépêche du très sérieux
quotidien de Francfort Frankfurter Allgemeine
Zeitung, évoquant le séjour du Dr. Draecker pen-
dant quatre mois sur un iceberg de l'Antarctique.
Sur quatre colonnes, la FAZ avait en effet expli-
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qué comment l'ambassadeur de Bonn s'était em-
paré d'un bloc de glace pour le sauver de la li-
quéfaction. Ce que les journalistes est-allemands
n'avaient pas vu : l'article en question était paru
dans l'édition du 1er avril, le jour où l'ambassa-
deur né en 1888 célébrait son 94e anniversaire.

Draecker a lui aussi un père spirituel : Hasso
von Etzdorf, qui en 1937 était tout jeune secré-
taire de légation à l'ambassade du Reich à Rome.
C'est autour d'un verre de bière sur la Piazza
Santi Apostoli qu'était née l'idée du diplomate
fantôme. Pour ne pas que l'on sache, où ils se
donnaient rendez-vous le soir après le travail, les
jeunes attachés d'ambassade avaient coutume de
dire à haute voix : « On se retrouve chez Draecker. »
De fil en aiguille, le diplomate est devenu un im-
mortel, récupéré après la fondation de la
République fédérale en 1949 par plusieurs diplo-
mates qui n'ont jamais perdu leur sens de l'hu-
mour, notamment Rüdiger von Wechmar, an-
cien ambassadeur des Nations-Unies. A chaque
fois que les Affaires étrangères cherchaient un
bouc-émissaire, Draecker proposait ses services.
Il a reconnu un jour avoir lui-même perdu d'im-
portants documents à Honolulu, il s'est pronon-
cé en faveur d'une « Année de la demoiselle », trois
livres et neuf brochures ont été éditées à son su-
jet et l'ancien porte-parole du gouvernement,
Felix von Eckard, connu pour son humour, a 
même proposé qu'on lui remette la Croix du
Mérite – ce que l'ambassadeur a refusé.

Friedrich Gottlob Nagelmann

Les honneurs, ce n'est pas l'affaire des fantômes,
sauf à titre posthume. C'est du moins le sort qu'a
connu Friedrich Gottlob Nagelmann, né le 3 sep-
tembre 1889 à Insterburg en Prusse orientale, ju-
riste et philosophe, considéré comme l'un des 
pères de la loi sur la Cour constitutionnelle de
Karlsruhe. On croit savoir de lui qu'il a rencon-
tré Edmund Draecker en avril 1959 et l'on sait
qu'il a disparu de la circulation le 1er décembre
de la même année après avoir rendu visite à son
éditeur. Mais Nagelmann est resté dans toutes les
mémoires des juristes qui tiennent à leur fantôme
au moins autant que les hommes politiques ont
tenu à leur Jakob et les diplomates à leur Ed-

mund. D'ailleurs, ils ont publié en 1984 en son
honneur un épais ouvrage de 538 pages, remis
par le recteur de l'Université de Mannheim, le
professeur Gerd Roellecke (il a existé vraiment)
au président de la Cour constitutionnelle, le pro-
fesseur Wolfgang Zeidler (il a existé également),
dans le cadre du Salon du Livre de Francfort. 215
collaborateurs du troisième sénat de la Cour (eux
par contre n'ont jamais existé, car il n'existe que
deux sénats) ont contribué à la rédaction de ce
volume, vendu tout de même jadis pour la co-
quette somme de 98 Mark. Le président de la
Cour en a rédigé la préface, le vice-président
Ernst Benda la postface et un ancien président 
« l'interface ». Il est mort le 28 février 1994, ce
qui lui a valu un vibrant hommage de Roman
Herzog, devenu quelques semaines plus tard chef
de l'Etat. Lui aussi est abondamment cité dans le
roman de Ulla Dubrowsky. Le dictionnaire des
personnalités, publié chez Meyers, a lui aussi fait
figurer le nom de Nagelmann. Comme on peut
le lire dans l'ouvrage de 1984 : « Plus une cita-
tion apparaît absurde, plus elle a de chance d'être
vraie. »

Le plus étonnant, c'est que ces trois personna-
ges de fiction, dont on ignore la date de leur dé-
cès, ne sont pas populaires, contrairement à
Horst Schlämmer. Ils sont même franchement
inconnus du grand public. En tout cas, beaucoup
considèrent que s'ils n'existaient pas, il faudrait
les inventer.

Das Phänomen Horst Schlämmer & Co.

Ist es Politikverdrossenheit oder politische Unmün-
digkeit: Vor der Bundestagswahl 2009 wollen 18 %
der Wahlberechtigten die Horst-Schlämmer-Partei
(HSP) wählen – eine Partei, die es nur im Film Horst
Schlämmer – Isch kandidiere gibt und die ausschließ-
lich Absurd-Abstruses wie die „Einführung des
Bundeshasen als Wappentier“ fordert. Namensgeber
der „Partei“ ist eine Kunstfigur des Komikers Hape
Kerkeling, der mit seiner Politposse in Deutschland
so manches „Vorbild“ hat, zum Beispiel Jakob Maria
Mirscheid, Edmund F. Draecker und Friedrich
Gottlob Nagelmann, wie der Autor zu berichten
weiß. Red.


